
El pasquín ológrafo en 
Yo el Supremo 

Lo que cuenta es ese bulto sombrío que está ahí, 
en un afuera no representable, bajo una falsa apa­
riencia de presente y todavía venidero, siempre 
y ya pasado esperando algo detrás de lo que sucede 

Augusto Roa Bastos, La Caspa. 

E 11 tránsito definitivo de José Gaspar Rodríguez de Francia tiene lugar en las 
habitaciones privadas del palacio de los gobernadores, a primeras horas de la tarde 
del domingo 20 de septiembre de 1840. Una larga agonía, repleta de pesadillas, empie­
za la noche del día anterior para finalizar en una postura crispada1, Al proceso y 
su desenlace asisten como únicos testigos los colaboradores más íntimos del difunto, 
El eco de las campanas de la catedral y el movimiento inquieto de las tropas de la 
capital anunciarán a los asunceños el deceso. En provincias, la noticia se retrasará 
atendiendo a intereses políticos2. 

1 «La agonía se prolongó 
durante la noche del 19, ma­
drugada y mañana del 20. 
Hablaba ente dientes como 
si estuviera soñando» (Cha­
ves, Julio César: El Supre­
mo dictador, pg, 363). 

Según Molas, contemporá­
neo y enemigo de Francia, 
éste murió «en su cama no 
en postura natural, sino 
atravesado en ella con la ca­
beza colgada hacia el suelo» 
(Chaves, Julio César, op. cit. 
pg. 363, vid. nota 19, cap. 
XII, pag. 395). 

2 Ante la inminencia de la 

muerte del Supremo, su mé­
dico, el doctor Estigarribia, 
«había llamado al secreta­
rio de gobierno Policarpo 
Patino; ambos y sus hijas 
Ubalda García y María Ro­
que Cañete le acompañaron 
en sus postreros momentos» 
(Chaves, Julio César, op. cit., 
pg. 363. vid. nota 17. cap. 
XXXII, pg. 395). 

La difusión del deceso en 
la ciudad de Asunción se lle­
vó a cabo a los pocos minu­
tos de que tuviera lugar: «El 
triste redoblar de las cam­
panas y los primeros movi­
mientos de las tropas anun­

ciaron a la población el su­
ceso. Una multitud se con-
grega alrededor de la casa 
del gobierno y la gente del 
pueblo llora preguntándose 
si es posible que hubiera 
muerto el caraí-guazú» 
(Chaves, Julio César, op. cit., 
pg. 363). 

Se ha dicho que la noticia 
no trascendió al exterior de 
palacio sino después de 
transcurridas horas y hasta 
días, lo que, como vemos, 
no es cierto, al menos en lo 
que se refiere a la capital pa­
raguaya. El cadáver sería 
expuesto en el salón princi-
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pal del palacio de la gober­
nación del 20 al 23 de sep­
tiembre. Síes verídico el he­
cho de que la noticia se re­
trasó en difundirse en pro­
vincias. El motivo de este 
retraso se debió a la políti­
ca de prudencia mantenida 
por un primer gobierno pro­
visorio: «La ¡unta hizo saber 
a los legados la noticia y 
adoptó medidas para que 
no se difundiera en la cam­
paña: «Hacemos saber a 
Vmd. que en esta fecha ha 
muerto de enfermedad na­
tural elExmo. Señor Dicta­
dor de la República. En és-



ta conformidad reservando 
Vmd. esta noticia sin comu­
nicar a nadie y cualquier 
persona que lleve esta noti­
cia para ella y la comunique 
la asegurará inmediatamen­
te y nos dará cuenta hacien­
do lo mismo con cualquier 
chasque que anduviera con 
esta imprudencia y Vmd. 
seguirá observando las mis­
mas órdenes del anterior go­
bierno hasta otra posición 
del presente» (Chaves, Julio 
César, op.cit., pg. 368, vid. 
nota23, cap XXXII, pg. 395. 
El documento está firmado 
por los integrantes de la pri­
mera Junta Provisoria, el 20 
de septiembre de 1840). 

Como puede deducirse de 
las diferentes citas expues­
tas la noticia de la muerte 
de Francia se dio a conocer 
inmediatamente, si bien ca­
ben mutilaciones que se ex­
plican por la prudencia po­
lítica, tanto más si tenemos 
en cuenta que el Dictador 
no dejó designada sucesión. 
Por otra parte podemos ver 
en el escrito de la Junta, su 
clara intención continuista. 

3 «El cadáver fue expuesto 
en la sala principal del Pa­
lacio, iniciándose un ince­
sante e interminable desfi­
le.. La bandera tricolor fue 
izada a media asta, siguió el 
redoble de campanas y los 
estampidos de las salvas de 
artillería durante los días 
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Tres días permanecerá expuesto el cuerpo en el salón principal del palacio; una 
hora durará su sepelio; un mes su luto, que tendrá broche de oro en los funerales 
del 20 de octubre; y siempre se guardará su memoria, capaz de resucitar en el recuer­
do y la palabra-símbolo, fórmula y rito presentes y perpetuos3. 

Una mañana cualquiera, a poco de muerto Francia, apareció clavado, en la puerta 
de la iglesia de la Encarnación, un papel con caligrafía y firma del Finado. El docu­
mento expresaba un deseo: que trasladaran sus restos al exterior del templo, única 

20, 21 y 22» (Chaves, Julio 
César, op. cit., pp. 363-364). 

«El sepelio se llevó a ca­
bo el 23. Las unidades for­
maron desde el Palacio has­
ta el templo de la Anuncia­
ción dejando en medio una 
espaciosa calle. El escua­
drón de lanceros —coman­
dado por el subteniente Ga-
vino Arroyo— abría la mar­
cha; dos compañías de fusi­
leros con sus respectivos 
oficiales cubrían las alas, se­
guía el escuadrón de caba­
llería, y como guardia de 
honor del féretro el escua­
drón de granaderos con su 
bandera enlutada (...). 

«En medio de las tropas 
marchaban las congregacio­
nes, detrás la música y can­
tores. A los lados la clerecía, 
y en el centro el féretro car­
gado en hombros de los co­
mandantes y jefes de cam­
paña. El cura de la catedral 
Casimiro Rodríguez entona­
ba el entierro. Seguían las 
autoridades, los miembros 
de la junta, los secretarios 
de hacienda y gobierno 
Juan Manuel Alvarez y Ga­
briel Benítez, el fiel de fe­
chos Policarpo Patino, el al­
guacil mayor Juan José Me­
dina, el defensor de pobres 
y menores Dionisio Acosta y 
el maestro de primeras le­
tras José Gabriel Téliez. Un 
gentío nunca visto seguía el 
acto desde las calles, plazas 
y techos de edificios vecinos 
presentando la multitud de 

trajes, objetos y personal el 
laberinto más encrespado» 
siendo constantes «los 
tristes lamentos del innu­
merable concurso (...). Colo­
cado el féretro en el presbis-
terio se rezó una misa de 
cuerpo presente. Finalizado 
el oficio se depositaron los 
restos en el mausoleo, al la­
do del Evangelio, cerca de 
la mesa del altar mayor (...). 
En el mármol grabóse este 
epitafio: Por Mandato de la 
Exma. Suprema Junta Gu­
bernativa, hoy 20 de sep­
tiembre de 1840. Aquí yace 
el Dictador para Memoria y 
Constancia de la Patria Vi­
gilante Defensor Doctor 
Don José Gaspar de Fran­
cia. 

El acto de sepelio terminó 
a la una y media de la tar­
de. Hasta el 19 de octubre se 
rezaron tres series de misas 
novenarios. El día 20 se lle­
vó a cabo un importante fu­
neral. Dijo ¡a oración fúne­
bre el padre cordobés Ma­
nuel Antonio Pérez. Comen­
zó refiriéndose a las 
circunstancias de la muerte 
del Dictador y el dolor del 
pueblo. En medio de las 
convulsiones de la revolu­
ción el Señor envió al Doc­
tor Francia «el hombre más 
grande, que en el orden po­
lítico, se ha dado a luz en 
nuestro siglo». Sólo él reu­
nía las condiciones para go­
bernar y preparar una Re­
pública independiente. «Un 

entendimiento comprehen­
sivo y sublime, meditación 
reflexiva, resolución firme, 
secreto inviolable, entereza 
incorruptible y política con­
sumada» le caracterizan. 
«Tenía que formar un esta­
do todo nuevo y así era ne­
cesario que todo fuera origi­
nal» ¿Qué era el Paraguay 
cuando inició su gobierno? 
El esqueleto de un gigante... 
Toma grandes providencias 
para armara la República y 
hacerla respetable; ejercita 
personalmente a las tropas. 
La tranquilidad y seguridad 
públicas son su primer cui­
dado; termina con la impu­
nidad de los delincuentes y 
«un niño podía transitar 
con seguridad desde los 
márgenes del Río Paraná 
hasta las del Uruguay sin 
más salvaguardia que el te­
mor que había inspirado el 
Supremo Dictador (...). Las 
generaciones futuras admi­
rarán sus hechos y lo carac­
terizarán con el título de 
Grande» (Chaves, Julio Cé­
sar, op. cit., pp. 365-367). 

De la realidad al panegí­
rico fúnebre del pulpito, ca­
ra y cruz del hecho y la pa­
labra que lo explica. 

Se atribuye a Artigas una 
frase: «El dictador ha muer­
to. Pero su sombra seguirá 
flotando por mucho tiempo 
sobre el Paraguay» (Chaves, 
J.C. pg. 365). 
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forma de alcanzar descanso definitivo y alivio para sus pecados4. Las gentes no du­
daron en aceptar la aparente autoría del panfleto, que venía a confirmarles la condi­
ción sobrenatural y hasta demoníaca, de su Karaí-Guazú, empeñado en demostrar su 
atemporalidad desde los infiernos. 

Un verdadero aluvión de pasquines, en su mayor parte contrarios al Doctor, invadió 
Asunción. En los escritos, anónimos o no, se manipulaba ostensiblemente la vida real 
del personaje histórico. Las mentiras más evidentes y descaradas circularon por las 
ciudades y los pueblos. El resultado de esta campaña de desprestigio da lugar a una 
deformación de la realidad, transformándola en leyenda mediante eí uso de la palabra 
intencionada. Esta acción se atribuye a los enemigos de Francia5, los cuales aprove­
charán el desconcierto sucesorio para intentar cambiar la política del país, disipando 
previamente el miedo y el respeto que sentía el hombre paraguayo hacia el Supremo. 
Veintiséis años de control férreo sobre los actos, las palabras y los pensamientos 
habían quedado atrás y con ellos un largo periodo de sumisión. Los pasquines consi­
guen en parte su objetivo, si bien provocan una reacción contraria entre los partida­
rios de Francia al ofrecerles no sólo un motivo de protesta sino un objeto escrito 
que venía a recordarles continuamente la existencia del Dictador. 

La escritura será el medio más adecuado para propiciar una dinámica de agitación, 
El hecho de usar la expresión mediatizada, y no la voz viva y directa, para resquebra­
jar la apatía dominante en que estaba sumido el Paraguay, nos permite intuir no 
sólo la prudencia de los grupos o personas disidentes, que preferirán permanecer 
en el anonimato o el exilio —algunas de las firmas que se atribuyen los pasquines 
son reales, si bien el responsable se guardaba más allá de los límites territoriales 
de la República—, sino la superioridad intelectual de los autores y, por consiguiente, 
su condición social y su carácter minoritario. El dominio del lenguaje y el uso de 
recursos y formas cultas es habitual en la imagen escritural pasquinaría. 

Si analizamos con atención el proceso histórico del Paraguay, y más concretamente 
el que comprende el período francista, podemos deducir que los sectores más reprimi-

4 Chaves, Julio 
op.cií, pg. 369. 

César, 

j «Estaba de Dios que la 
muerte no iba a significar 
reposo para él {...). Los pre­
sos políticos habían dejado 
las celdas después de 25,20, 
15 años de prisión... ellos, 
sus hijos, sus parientes, sus 
amigos, iniciaron en el país 
y en el exterior la más for­
midable campaña contra su 
memoria, usando de la ver­
dad y de la mentira. Comen­
zaron a circular panfletos, 
pasquines, escritos anóni­

mos o firmados. Uno en ver­
so atribuido a Villarino, es­
taba dedicado: A la memo­
ria del más ilustre ladrón 
impío, asesino, embustero, 
el más canalla Paulista de 
cuantos se han visto ni ve­
rán en la tierra y eí infier­
no, el nunca bien pondera­
do José Gaspar de Francia, 
que hizo en su infame go­
bierno el bien de arruinar 
los templos, los edificios de 
la ciudad, a los sacerdotes, 
a los particulares, y en ra­
zón de loco malo la pegó 
hasta con las pobres va­

cas». (Chaves, J.C., op. cit., 
pág. 368. Esta dedicatoria a 
la que acompañaba una dé­
cima se publicó en el Nacio­
nal de Montevideo, el 26 de 
enero de 1842. Vid, nota 31, 
cap. XXXII, pg. 395). 

Como puede verse, el 
autor de la dedicatoria de­
rrama su bilis contra el Fi­
nado, por entonces dos años 
muerto, incluyendo referen­
cias a algunos de los hechos 
que llevó a cabo durante su 
gobierno, si bien usándolos 
de forma intencionadamen-
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te negativa. Desde la acción 
de Francia contra tradicio-
nalistas, porteños y clero, 
hasta la matanza de ganado 
bovino, que en realidad res­
pondía a una necesidad por 
haber sido atacado de una 
epidemia, pasando por la 
ocupación de los templos, 
en los que instalaría algu­
nos de sus cuarteles y cárce­
les, y la reordenación urba­
nística de Asunción, por 
motivos de seguridad, de es­
tética o sociales, todo es 
apuntado por la pluma pro­
bable de Villarino. 
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