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Realidad, hombre, palabra, vida y muerte estan presentes en el panfleto, sin que
importe demasiado, aunque preocupe, su autenticidad. El pasquin se convierte en ni-
cleo recurrente y origen de una dialéctica textual en sus diferentes registros —el obje-
* to v su autor interesan en tanto provocan una reaccion en el receptor, obligandolo
a reiniciar el ciclo narrativo—. Sea quien fuere el responsable del escrito, persona
y texto se convierten en simbolo complejo que resume y justifica el compromiso so-
cial de una accion singular, imagen transfuga de unos hechos.

El texto encontrado por los artilleros en la puerta de Ja catedral de Asuncion no
solo es la transcripcion de una formula testamentaria, sino que implica un acto de
maxima justicia v absoluta misericordia —justicia en tanto ordena la ejecucion de
* una senfencia que recae sobre todos los culpables, misericordia si tenemos en cuenta
que el sacrificio posibilita la liberacion de una comunidad—. En cualquier caso, el
uso de la palabra fijada responde a diferentes intenciones. Los enemigos del Dictador
la emplearan para exorcizar su espiritu; la victima como tltima prueba que evidencie
su entrega voluntaria en aras de una mision salvadora:

Oraciones funebres, panfletos condenandome a la hoguera. Bah. Ahora se atreven
a parodiar mis Documentos Supremos. Remedan mi lenguaje, mi Jetra, buscando infil-
trarse a través de €J; llegan a mi desde sus madrigueras. Taparme la boca con la
voz que los fulminé. Recubrirme en palabras, en figura. Viejo truco de los hechiceros
de las tribus.™

—no hay que olvidar que Francia acta por convencimiento calculado y pretende
asumir el sacrificio para demostrar a su pueblo que la totalidad de sus actuaciones
responde a un deseo de devolver al paraguayo la inocencia y la libertad perdidas.
El papel de redentor debe llegar hasta las wltimas consecuencias—; el compilador
como prologe de su historia; y Roa como epigrafe v eje, alrededor del cual elaborara
su discurso.

Con todo lo anterior debemos admitir en Yo el Supremo la presencia original de
lo que podriamos denominar un personaje-espejo, capaz no solo de suplantar al hom-
bre real con el fin de engafiar a las gentes y conseguir sus propésitos, sino de identifi-
carse con aquél hasta el extremo de asumir su personalidad y su palabra —realidad
e imagen, de tan semejantes, llegarin a confundirse—. Serd el propio Dictador en
Yo el Supremo quien apunte las razones que hacen dificil la localizacion del autor
responsable del pasquin:

Puede uno de sus infames secuaces aprenderlo de memoria. Escribirlo un segundo.
Un tercero va y pega el escarnio de cuatro chinches a la puerta de la catedral."

El hecho de que se mencionen cuatro personas distintas en relacion a un solo escri-
to, implica que se conciben diferentes estadios en un proceso expresivo y comunicati-
vo. La unidad no excluye la multiplicidad.

Al final de la obra el Supremo preguntard a Patifio;
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¢Qué ha pasado con el pasquin catedralicio? ¢ Has encontrado la Letra? No, excelen-
cia, hasta ahora hemos tenido demasiada poca suerte (...). No busques mas. Ya no
tiene importancia.

Debemos destacar la mayiscula que convierte al sustantivo comun «letra» en su
correspondiente propio. Con anterioridad, el mismo personaje-protagonista destaca la
semejanza de la grafia y la firma del papel encontrado con la suya, insinuando la
posibilidad de ser ambos una sola persona:

¢La letra del pasquin no es la mia? (...) {Imposible Excelencia! {Ni con locura de
juicio podria pensar semejante cosa de mi Karai-Guast! Hay que pensar bien en todo,
secretario-secretante. De lo imposible sale lo posible. Fijate ahi, bajo la marca de agua,
el florén de las iniciales ¢no son las mias? Son las suyas, Sefior; tiene razén (...) ¢ Ves?
() ¢Qué me dices de la letra? Parece la suya, Excelencia, pero no es la suya propia-
mente. ;En qué te basas para afirmarlo? La tinta es distinta, Sefior. Esta perfecta-
mente copiada la letra, nomas el espiritu es otro."

El mismo Francia aceptard que estd de acuerdo con lo que el pasquin exige:
Seamos justos, Patifio, ¢no te parece después de todo que el pasquin tiene razén? !

Renuncia a la bisqueda, identidad formal y aceptacion del contenido, ademas del
paralelismo en la letra, son partes de un proceso de asimilacion de la palabra y de
la voz plurales que se convertiran, paulatinamente, en fragmentos de una expresion
personal e intima, los cuales configuraran el discurso que propiciara el juicio y la condena:

En menos de tres dias has de llevar al culpable bajo el naranjo. Darle su racién
de cartucho a bala. Quienquiera que sea. Aunque sea el Supremo.”

Hemos hablado de la palabra-signo con valor de simbolo que tiende 2 trascender
la realidad a la categoria de leyenda y mito, mediante la adecuada ritualizacion del
verbo, este wltimo presentado y revitalizado por el hombre a través de una forma
compleja de carcter imperativo. En este sentido no podemos evitar la mencion a
las relaciones evidentes entre el panfleto testamentario y los hechos que se verifica-
ron en el procese de pasion y muerte de Jesis y las palabras que lo narran— la
mencion a la leyenda cristiana no anula, sino que refuerza y completa, la concepcién
de la palabra como instrumento exorcizador.

En primer lugar el manuscrito establece la singularidad del personaje, marcado
por un destino en el que el dolor, la sangre, la soledad y la muerte, tienen un lugar
importante, sin que quepa la posibilidad de huida o rechazo —la decision del Dios
Padre resulta inapelable, al igual que la orden dictada y firmada por el Supremo.
La tnica diferencia entre ambas es que la primera proviene de una abstraccion de
origen espiritualista y celestial, que necesita al hombre como chivo expiatorio encar-
nado, y la segunda de un personalizacion materialista y terrenal, en donde el yo es,
a la vez, idea y materia atados a la tierra—. En segundo lugar, la crucifixién de Cristo
se asemeja a la exposicion publica de la cabeza del Dictador —uno y otro sufren
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escarnio y mofa de sus enemigos, sin perder por ello la dignidad de su condicion
superior, acentuada en la conciencia de sus fieles, marcados por la imagen del dolor—.
Tampoco podemos olvidar que el sacrificio del designado no obliga al luto o la pena,
sino que implica esperanza en un tiempo de gozo y alegria que ha de venir —el acto
cruento es asi justo y necesario, misericordioso, en tanto es el dnico camino posible
hacia la salvacion del hombre. En el pasquin esa alegria se anuncia con la mencién
del sonido de las campanas echadas al vuelo, exteriorizcion y anunciacion de la ale-
gria por la resurreccion que sucede a la muerte—. En tercer lugar el hijo de Dios,
en su transito, tuvo la compaiia de dos proscritos; el Supremo no puede ser menos,
sefialandose como comparieros una corte de difuntos, honor que debe recaer en sus
leales en vida —tanto los dos ladrones como los servidores mantendran la debida
distancia respecto a la figura principal, no sélo en la escenificacion ritual sino en
el destino que han de seguir sus restos—. Finalmente, los tres dias sefialados para
la resurreccion de Jesis se cumplen en la persona del Finado, cuya cabeza debera
permanecer ese mismo periodo en el extremo de la pica. Transcurrido ese tiempo
el cadaver debera ser quemado v sus cenizas arrojadas al rio, aparente acto de des-
truccion definitiva si no fuera porque el fuego v el agua son también simbolos de
purificacion y principio. Una nueva vida retomara el ciclo garantizado a priori por
[a posibilidad de perdurar en la memoria y la palabra perpetuas. El pasquin, a pesar
de su sentencia, no deja de ser razonable y hasta premonitorio.

El encargado de clavar el papel tuvo que decidir el lugar adecuado, y no es casuali-
dad que eligiera la madera de las puertas de la catedral, en tanto ésta es simbolo
de centro y lugar de asamblea —el nimero de personas que acuden habitualmente
a la iglesia en un pais confesional por educacion, como el Paraguay, siempre es eleva-
do, lo que ayuda a una mejor difusion del mensaje—. El pantleto, tal como se presen-
ta en la novela, se expresa de la siguiente forma:

Yo el Supremo Dictador de la Repiiblica. Ordeno que al acaecer mi muerte mi cada-
ver sea decapitado; la cabeza puesta en una pica por tres dias en la Plaza de la Repu-
blica donde se convocara al pueblo al son de las campanas echadas al vuelo. Todos
mis servidores civiles y militares sufriran penas de horca. Sus cadaveres seran ente-
rrados en potreros de extramuros sin cruz ni marca que memore sus nombre. Al
términe de dicho plazo mando que mis restos sean quemados y las cenizas arrojadas
al rio...’

En el escrito se explica un yo investido de autoridad y, por tanto, capaz de ordenar
su propia muerte y las de sus colaboradores, ademas de establecer el futuro de sus resios.
La distancia jerarquica entre los sujetos de sacrificio, la subraya el propio Francia:

La amenaza de la mofa decretoria establece claramente la escala jerarquica del Go-
bierno; en consecuencia, la punitiva. A ustedes que son mis brazos, mis manos, mis
extremidades, les ofrecen horca y fosa comiin en potreros de extramuros sin cruz
ni marca que memore sus nombres. A mi, que soy la cabeza del Supremo Gobierno,
me obsequian mi autocondena a decapitacién. Exposicion en la picota por tres dias

YO
cl-Supreid)

% 1d, id. pg. 7.



YO
cl-Supreio

71d, id. pg. 37.

# «Fundamento del len-
guaje humano», poema cri-

tico Mby'a, recogido en Las
culturas condenadas, com-
pilacion de Augusto Roa
Bastos, pp. 259.260.

( Anterior

264

como centro de festejos populares en la Plaza. Por dltimo, lanzamiento de mis cenizas
al rio como culminacién de la gran fusion patronal.”

El érbol de la vida cumple su ciclo.

El Supremo, como mito, exigira su ritualizacién en un espacio sagrado.

Si lo anterior establece lazos de unidn con la cultura cristiana y sus manifestacio-
nes, no podemos dejar al margen las referencias a las creencias del paraguayo primi-
tivo, que identifica al Padre Primigenio con la facultad creadora de la palabra. El
Supremo se convertird asi en la primera persona sobre la que recae la responsabili-
dad de establecer el fundamento del tamafio humano.

Habiéndose erguido, de la sabiduria contenida en su propia divinidad y en virtud
de su sabiduria creadora, concibio el origen del lenguaje humano... e hizo que forma-
ra parte de su propia divinidad.!

Panfleto apocrifo, desaparicion de los restos, muerte violenta de sus servidores...,
todo ello con la porcion de misterio y la variedad de relatos que los narran, configu-
ran un abanico de sucesos y palabras fragmentadas que, debidamente recibidas, con-
cebidas y combinadas, permitirdn la concepcion de un Gnico texto en el que no se
puede negar la parte de realidad y de ficcion que le corresponde, ya que de ambas
participa.

En cualquier caso, lo que es innegable ante la lectura del pasquin es su presencia
al frente del discurso de Roa y Francia, provocando una dialéctica apasionada en
la que las voces se confunden en una sola para formar e informar un juicio intimo,
y sin embargo plural, riesgo en el que el hombre se juega su propia historia a partir
del uso que hace de los relatos. Muchas manos y una sola mente resumen, manifiestan
y provocan un deseo y una sentencia escrita en un prologo imperativo.

Francisco Tovar Blanco
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