
Historia, biografía y ficción 
en Yo el Supremo 

J osé Gaspar Rodríguez de Francia fue un hombre mitificado en su vida real, dicta­

dor perpetuo del Paraguay, personalidad extraña, personaje de leyenda. La historia 

debe encargarse de desmitificarlo, devolviéndolo a su lugar, sin apasionamientos ni 

rencores. La visión, desde la literatura, recreada, a veces, es más real que la visión 

histórica. Se traslada en el tiempo, hace creíble al personaje en su trayectoria vital, 

en su circunstancia, y lo actualiza. 

Augusto Roa Bastos en su novela Yo, el Supremo, mitifica y desmitifica la figura 

de Francia. El hombre es elevado a personalidad histórica, y en su ambición de poder, 

en su dictadura desmedida, es devuelto, en caricatura, a la entidad de personaje con­

tradictorio, odioso. 

La historia no siempre dice la verdad. Hay una historia contada (tal vez pagada 

por el poder a sus memorialistas) y una historia crítica, actualizada, que pone la ver­

dad y la mentira en su sitio. La novela tal como puede ser entendida en Yo, el Supre­

mo es una visión, mítica y crítica, de múltiples perspectivas, biografía, historia, fic­

ción, verdadera realidad recreada. La biografía se ocupa del hombre; la historia de 

la personalidad; la novela, de la mitificación ennoblecedora y de la desmitificación 

que rebaja al gran hombre hasta su caricatura, 

Del concepto stendhaliano de novela como espejo a lo largo del camino hemos de 

pasar al concepto en la novela de Roa Bastos Yo, el Supremo, de multiplicidad de 

espejos que reflejan el universo o laberinto'. De la novela lineal, el lector debe aden­

trarse en la novela circular, compleja, donde los textos y tiempos se co(n)funden. 

José Gaspar Rodríguez de Francia posee una identidad compleja, polarizada en «yo-

él», personalidad escindida entre su «yo» (sujeto) y un «él» (objeto). El Supremo se 

debate entre su «yo», cerrado a los sentimientos humanos y un «él», artificial, ortopé­

dico y temible, solo, en el cual, se asienta el Supremo, el Dictador. La identidad o 

desajuste de personalidades superpuestas puede rastrearse en la biografía, pero mu-

1 La concepción borgiana 
del mundo influye en Augus­
to Roa Bastos. Véase como 
ejemplo el relato «Las rui­
nas circulares». 
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2 Véase Georg Lukács: La 
novela histórica. 
3 El doctor Francia apare­
ce ya mitificado como el Su­
premo en Hijo de Hombre, 
a través del recuerdo de Ma­
cario. 
4 Autor de Siete años de 
aventuras del Paraguay. 
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cho mejor en la novela, donde el personaje no es un retrato dejado por la historia, 
inamovible, sino una figura que vuelve a vivir, recreada, en el relato. 

Francia es un hombre de leyenda, no un héroe, ya mitificado en vida. No es el 
libertador, aureolado con acciones militares como Bolívar, Sucre o San Martín. El 
héroe, lo es a pesar de sí mismo, por sus acciones. El doctor Francia es una personali­
dad de claroscuros, un hombre extraño, tal vez más interesante en su biografía que 
en su historicidad. Por eso es un personaje de novela, un hombre problemático, mito 
o monstruo antes que héroe2. El héroe es un hombre grandioso, así quiere verlo la 
épica de siempre, un intermediario ante los dioses, Pero el doctor Francia, hombre 
extraordinario, está lleno de mezquindades, odios y rarezas. En él los vicios combaten 
con las virtudes. Los vicios trazan su caricatura, descomponen su retrato de estadista. 

José Gaspar Rodríguez de Francia fue un hombre histórico y un mito superpuesto 
al hombre, ya en vida. La mitificación fue tal que ha llegado a formar parte de la 
conciencia colectiva de los paraguayos. Así lo reconoce Roa Bastos. Novelar sobre 
el doctor Francia es mitificar (toda novela es una invención) y desmitificar, devolver 
a su realidad la impostura de la mitificación histórica. 

Francia, su imagen actual, es un personaje construido desde la oralidad, transmiti­
da en las palabras dichas o susurradas por sus contemporáneos y desde la textualidad 
de sus escritos y documentos de archivos. Todo lo cual crea una leyenda, entre la 
tradición oral y escrita, una mitificación que reviste a la verdad histórica3. 

Yo, el Supremo de Augusto Roa Bastos es una novela construida sobre la biografía 
de Francia y la historia. Sobre el yo, reducto de la intimidad, ámbito subjetivo, y 
la objetividad histórica, encarnada en un él, ajeno a sí mismo, dictador. La oposición 
yo/él, produce una dialéctica entre el hombre, condenado a sus manías y la persona 
consagrada a sus reformas políticas y desafueros, una gran riqueza de contrastes, 
sabiamente explotada por Roa Bastos que utiliza el desdoblamiento como técnica fun­
damental en la construcción de su novela, método ya ensayado en Hijo de hombre. 

La mayor mitificación del hombre es su historia. Un hombre sin historia es un 
hombre real, que vive, muere y es olvidado. Pero el hombre que no alcanza la verdade­
ra paz del olvido, es mitificado, adquiere una vida falsa, artificial, del recuerdo o 
de la fama. Cada personaje histórico tiene su imagen virtual, proyectada en el tiempo, 
la estatua glorificadora que disimula sus defectos. La historia debería ser imparcial, 
objetiva, pero es muchas veces interesada o enemiga. Un personaje como el doctor 
Francia despierta el encendido fervor de sus admiradores y la furia incontenída de 
sus detractores. La imagen dada en los textos se convierte en tópico, cara de sus 
éxitos y cruz de sus desgracias. Entre panegíricos y diatribas contradictorias, el lector 
no sabe cuál es la verdadera imagen del ser histórico (hombre que tiene historia), 
condenado de por muerte a la polémica. Las personalidades superiores suelen ser 
muy complejas, con fuertes contrastes. La historia o crónica del tiempo, refleja una 
imagen plana. La novela, sin embargo, puede profundizar más allá del cliché y devol­
ver la verdadera figura deja persona-hombre, en la dialéctica creadora del personaje. 
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Sobre la polémica figura de José Gaspar Rodríguez de Francia pesa la obra de sus 
grandes detractores como Jorge Federico Masterman4, Charles A, Washoum5, Johann 
Rudolf Rengger6 y los hermanos Robertson7, entre otros, frente a sus entusiastas pe-
negiristas. Francia, mitificado, inmortal en el tiempo, en su trayectoria histórica y 
en su perspectiva abierta hacia el futuro, se enfrenta en Yo, el Supremo, indignado, 
a sus detractores. Combate sus inquinas y mentiras. Intenta justificarse ante sus ac­
tuaciones reales y convencer a los paraguayos actuales. Hay un juego entre el pasado 
v el presente muy rico, dialéctico. La historia se actualiza en el tiempo total de la 
novela. El discurso justificativo de Francia debe enfrentarse, continuamente, con los 
ataques del compilador que combate sus razones con citas de autores contrarios, con 
documentos. El dictador, convertido en personaje de novela, tiene autonomía, escapa 
de la historia para actualizarse en nuevas razones interesadas frente a los hechos 
conclusos. El compilador (o autor), le combate, no con los recursos del novelista (que 
podrían salvar al personaje) sino con documentos históricos, objetivos. He ahí la ri­
queza de contrastes, la originalidad narrativa de Roa Bastos, que deja moverse a la 
figura histórica del doctor Francia como un personaje de ficción, y él, autor de inven­
ción, actúa como un compilador, memorialista, fundamentándose en la historia. 

En la novela, Francia, dolorido por el infamante pasquín, escribe la Circular Perpe­
tua y trata de justificarse de sus actuaciones, ante los paraguayos (también ante los 
lectores). En nueve circulares analiza el estado del país. El principal problema de 
Paraguay, puesto en evidencia una y otra vez, al cual trató de dar solución el Dicta­
dor, es la tentación imperialista de sus vecinos, Argentina o Brasil, que han intentado 
anexionarlo, como una provincia más, como si no tuviese entidad de Estado. El doctor 
Francia, con fuertes a lo largo de las fronteras, con un aislacionismo protector, creó 
la nación paraguaya. Más que un padre de un pueblo, fue un dictador que se arrogó 
el inefable título de Perpetuo. En la destrucción del tiempo lineal, en el caos que 
reordena un nuevo universo novelístico, Roa Bastos entreteje anacrónicamente, las 
legaciones de Belgrano y Correira, con fines anexionistas, enviadas de Argentina y 
Brasil, respectivamente, en 1811,1824 y 1827. En su defensa del Paraguay, se justifica 
el Dictador. «Impedí las sucesivas invasiones que proyectaron someter nuestro país 
a sangre y fuego. La de Bolívar, desde el oeste por el Pilcomayo. La del imperio portugués-
brasilero, desde el este, por las antiguas rutas depredatorias de los bandidescos ban-
deirantes. Desde el sur, las constantes tentativas de los porteños». Considera la más 
infame de todas la que ideó el «infame Pueyrredón»8, Se testifica con borrador autó­
grafo de Puyrredón, en el cual se proyecta pacificar Santa Fe, dominar Entre Ríos 
y Corrientes y subyugar el Paraguay, al que reconoce como el país más rico de toda 
América. Francia, dominador del tiempo, zahori del futuro, escribe; «Algún día, la 
obsesión de la patria americana, que sólo podía haber nacido en el Paraguay, el país 
más acorralado y perseguido de este continente, reventará como un inmenso volcán 
y corregirá los «consejos» de la geografía corrompida por taimados comepueblos». 
El discurso interminable del doctor Francia abarca desde su tiempo hasta el presente. 
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5 Autor de Historias del 
Paraguay. 
6 Rengger y Longchamp 
fueron autores de Essai his-
torique sur la révolution du 
Paraguay, publicado en 1827. 
7 Autores de Letters on Pa­
raguay; An Account of a 
Four-Years Residence in that 
Republic, under the Gobern-
ment of the Dictator Fran­
cia, publicadas en 1838, en 
tres volúmenes. 
s Las citas de la novela 
Yo, el Supremo de Augus­
to Roa Bastos van entreco­
milladas en el texto, sin in­
dicación de notas. 
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