
» Cfr. Andreu, J. L. (1976), 
pág. 84, para quien la cap­
tura del aerolito «representa 
la dominación de un espa­
cio (cósmico) dentro de otro 
espacio (paraguayo)». Bareiro-
Saguier, R. (1980) 2, pág. 174, 
por su parte, sostiene que 
el aerolito es una fuerza ac-
tancial «qui se livre tout au 
long du récit á une resís­
tame farouche contre la vo-
lonté toute-puissante de do-
mination du Dictateur»; y 
Sicard, A. (1979), págs. 
786-787, donde relaciona el 
mito del meteoro con la 
apropiación, a través del ano­
nimato, de una identidad ab­
soluta por parte del Supre­
mo. 
31 Tal es el parecer de Do­
mínguez, R. (1975), págs. 
33-48, especialmente pág. 21 
32 Cfr., en tal sentido, Ugal-
de, S. K. (invierno 1980) págs. 
302 y 305. Para Sicard, A. 
(1979), pág. 785, la fantas-
mática de la autogénesis se 
relaciona con una serie de 
trasmutaciones que Roa pro­
yecta sobre la biografía de 
Francia, siendo la escena 
triangular que tiene lugar 
entre el padre, el hijo y el 
tigre una puesta en escena 
«dans ¡a forme d'une céré-
monie sacrificiale dans la-
quelle se trouve deja en ger-
me la tragédie de Pouvoir 
Absolu». 
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sima versión del tópico de la Fortuna en términos inusualmente panteístas («Sientes 
en el meteoro el pulso natural del Universo», pág. 440) pero con implicaciones asimis­
mo políticas («El dominio del azar va a permitir a mi raza ser verdaderamente inex­
pugnable hasta el fin de los tiempos», pág. 113)30. 

5.4. La imagen plurívoca del espejo 

Las tres modalidades más significativas son las del espejo protector («Basta para 
que uno se resguarde detrás de un espejo para contemplar sin ser destruido», pág. 
439), el espejo como laberinto mágico o multum in parvo («Emparedado en tu cóncavo 
espejo, has visto y seguirás viendo a un tiempo, repetido en sucesivos anillos hasta 
el infinito, la tierra en que estás acostado ensayando íu yacer último-último-primero», 
pág. 439) y el espejo como fantasmagoría epistémica conectada con el mito platónico 
del Prisionero de la caverna («En esta perfecta cámara de los espejos no se sabría 
cuál es el objeto real», pág. 440). 

5.4. El androginismo mesiánico y el nacimiento «ex 
nihilo» 

El Supremo niega en todo momento el haber sido engendrado por concurso de va­
rón y hembra siendo el suyo, pues, un nacimiento de la Nada en cuanto ontofanía 
mitopoética de su naturaleza semidivina que le lleva a identificarse con Ñamandú, 
el Padre-último-primero del Ayvú Rápita de los Mbyá31, y a rechazar con vehemen­
cia toda consanguinidad o parentesco con sus presuntos padre (Don José Engracia), 
madre (Doña María Josefa de Velasco y de Yegros y Ledesma) y hermana (Petrona 
Regalada). El siguiente peldaño a subir en esta escala de una mística laica no puede 
ser otro que el de la negación de toda posible causalidad o temporalidad («Una infini­
ta duración ha precedido mi nacimiento. Yo siempre he sido Yo», pág. 297). Es así 
como su nacimiento vendría a representar un único acto de libertad suprema («Yo 
he podido ser concebido sin mujer por la sola fuerza de mi pensamiento (...). Yo he 
nacido de mí y Yo solo me he hecho doble», pág. 144), por una parte, y un rito de 
iniciación con el que obliterar todo estigma edípico gracias a la simultaneidad de 
su nacimiento con la muerte del padre («En primer lugar, no tengo padre (...), don 
Engracia acaba de morir. Pues bien, Yo acabo de nacer», pág. 309)3J. 
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5.6. La oralidad mitográfica e iconográfica. La Teoría 
de la Escritura 

Según Roa Bastos «el Supremo busca, desesperadamente, aunque vanamente, la ex­
presión polisémica en la combinación de distintos lenguajes y de las lenguas castella­
no/guaraní. Busca en el signo lingüístico no la representación de la escritura alfabéti­
ca o fonética, sino la representación iconográfica y mitográfica de la palabra, de la 
oralidad (...), busca empecinadamente un lenguaje fónico, visual: un lenguaje cuyos 
signos son los objetos mismos que designa, y no solamente su representación gráfica, 
ideográfica o iconográfica". Y añade: «No es necesario hacer notar que toda la no­
vela -particularmente en este nivel mítico y mitográfico— es un libelo implacable 
contra la escritura como grafía de la «palabra cadavérica» (...), el Supremo busca 
y ensaya la instrucción de la Escritura del Poder, desconfiando del poder de la escri­
tura»34. De este afán neutralizador del carácter biplánico y referencial del signo lin­
güístico surgen tanto el idiolecto logorreico cuanto la verbomanía mitográfica de Francia. 
Y hacia él confluyen los distintos objetos míticos (la pluma-recuerdo35, que procede 
de R. Roussel; los cazos y recipientes parlantes; la piedra-bezoar; el aerolito...) y las 
categorías mitoideográficas que conforman el universo mitémico en y desde el que 
piensa, pronostica, recuerda, vaticina, fantasea, teoriza y sincopa Francia los réditos 
de sus plusvalías morales e intelectuales. Aunque afirma la importancia del lenguaje 
(en cuanto tautología sinsemántica, ruido semiótico y ambigüedad sígnica), ese mismo 
des/lenguaje es el único modo «que tengo de comprobar que existo aún» (pág. 52). 
La subjetividad desnortada y la relatividad denotativa del código lingüístico, concep­
tuadas como maldición y padecimiento36, se transforma en crítica de la escritura y 
del habla como simples variantes morfo/topológicas de un lenguaje que enmarcara 
la realidad al imponerle la artificiosidad de una surrealidad mixtificante37 que en­
tra en crasa contradicción con el sentimiento y la beatería neorrousseaunianos del 
Supremo hacia una naturaleza primigenia donde las hipotéticas diferencias entre los 
reinos animal y humano, signo y objeto designado, resultarían cualitativamente deva-
luadas: «¿Podrías inventar un lenguaje en que el signo sea idéntico al objeto?» (pág. 
66)38. 

33 Roa Bastos, A. (julio-dic. 
1977), pág. 183. 
34 Ibíd., loe. cit. 
35 Así, para Leenhardt, J. 
(1980) 2, pág. 62, «est une 
figure elle-mime mythique 
du pouvoir de l'écrivain». 
Para Vila Barnes, G. (1984), 
pág. 106, al igual que El 
Aleph de Borges, «es capaz 
de reproducir la totalidad 

del mundo, también la 
"pluma-recuerdo" transcribe 
la realidad polifacética en 
imágenes idénticas al objeto 
evocado», criterio que vie­
ne a coincidir con el de Leen­
hardt, J. (1982), pág. 71. 
36 Tal es la afirmación del 
vocero Sultán, el perro hi­
percrítica de estirpe cervan­
tina: «Por lo menos mien­

tras no desaparezca la mal­
dición (subrayado mío, J. C.) 
del lenguaje como se eva­
poran las maldiciones ü re­
gulares» (pág. 421). 
37 Para Turton, P. (enero-
marzo 1979), pág. 27, «todo 
lenguaje es nocivo para el 
Supremo, que piensa que se­
ría muy beneficioso poder 
prescindir de él como ha-

- íY tL 

cen los animales». Sobre la 
reflexión acerca del lenguaje, 
cfr. Issorel, J. (1978), págs. 
21-28. 
38 He aquí la opinión de 
Balderston, D. (1986), pág. 
422: «Echoing Plato 's Craty-
lus, the Dictator asks him-
self: "¿Podrías inventar un 
lenguaje en el que el signo 
sea idéntico al objeto?"». 



39 Roa Bastos, A. (1986}, en 
AA.VV (1986), pág. 102: «Y 
de lo que se trata en Yo el 
Supremo es precisamente de 
la puesta en representación 
del fenómeno de la escri­
tura». 

« Para Leenhardt, l (1982), 
pág, 71: «On croyait l'écri-
ture mimesis, ou jeu de mi-
roirs, et la voilá qui dessi-
ne son exígeme sur l'hari-
zon de la praxis». 
41 Según expresión afortu­
nada de Kraniawskas, J. 
(1988), pág. 118. 
42 Franco, J. (1986), pág. 
195, así lo sostiene al ha­
blar del «universo encade­
nado por la escritura» co­
mo apertura del debate que 
el discurso liberal había ce­
rrado. 
* Roa Bastos, A. (1990) 2, 
págs. 4445. 
44 Como nota Leenhardt, J. 
(1980) 2, pág. 52: «Mais les 
instances textuelles, id, sont 
instances de pouvoin. 
45 Turton, P. (enero-marzo 
1979), pág. 27, apostilla: «Para 
el Supremo —¿lacaniano 
avant la léttre?— la pala­
bra es una sombra chines­
ca o espejo traidor de la "rea­
lidad siempre viva"». 
* Perera San Martín, N. 
(1976), pág. 52, habla de «la 
deformación de la imagen 
de la relación significante-
significado a su paso por 
el cristal de la subjetividad 
del hablante». 
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Los conceptos de mimesis y representación/efecto especular39 son indisociables de 
la mitología de la reapropiación semántica de lo real por medio de un oniñsmo vigil 
que confunde Acontecimiento con Simulacro40, Ser/Parecer, Mito/Historia, Realidad 
«real«/Realidad «simbólica», Connotación/Denotación, Sujeto/Objeto. Esta búsqueda de 
«una escritura en solidaridad con el habla»41 apunta a una ideologización del dis­
curso político del que el habla-escritura es su epifenómeno más natural42 y signifi­
cativo. En palabras del propio Roa: «La infinitud de lo absoluto dentro del espacio 
concreto de la realidad histórica sólo era posible en la dimensión a la vez imaginaria 
y real de la escritura (...), la palabra oral dictada por el Supremo a la escritura; esa 
palabra que se oye primero, se escribe después»43. Es así como el contenido ideoló­
gico del acto escriturario sufre el proceso de una transitividad intransitiva en cuanto 
epistemología hagiográfica contextualizada por las relaciones falocráticas entre escri­
tura y poder44 (Escritura=Faloforía). 

La reacción de Francia (emotivamente provocada por la temática de la escritura 
como falseamiento) es la de aniquilar el poder de la misma desde los ringorrangos 
de la Escritura del Poder. De ahí que tache de libelistas y pasquineros a todos cuantos 
escriben (incluyéndose a sí mismo y al propio Roa); que destruya sus escritos y borra­
dores poco antes de morir; y que reiteradamente apostrofe hasta el denuesto el acto 
mismo de la escritura como una vulgar deposición letrina ' de contumaces e irreden-
tos mistagogos. Para ello aprovecha una de sus metáforas animistas (la del árbol) 
con la que pronostica la radical soledad del ser humano que exige inventar un idiolec-
to (en todo opuesto a la koiné) donde la ambigüedad semántica quede mitigada tras 
haber prescindido de los conceptos de signo y referente; esto es: inventando una jerga 
onomatopéyica e iconotrópica, un habla neológica en la que el significado y el signifi­
cante coincidan con el signijicaium, especie de algoritmo cabalístico que propende 
a la afasia y al autismo como culminación de una fenomenología litótica de la Negati-
vidad45 que operase a todos los niveles de la cadena significante. Tal escritura apo-
fántico/identificativa sería como «desplegar la palabra de uno mismo» (pág, 67) y ha­
cerla real en un pluscuampresente maniacodepresivo que manifestase su horror al va­
cío; el acto elocutivo del dictado sería, entonces, una estrategia de pura reflexividad 
al no discriminar entre emisor y receptor («Copia no lo contado sino lo que yo me 
cuento a mí a través de los otros», pág. 91). La escritura se comportaría como una 
forma alucinatoria que negase una realidad adventicia desde la retórica de una irrea­
lidad del lenguaje conceptuado como testimonialidad penitencial («Yo sólo puedo es­
cribir; es decir, negar lo vivo», pág. 103) cuyos grafos se organizasen como una impos­
tura deíctica («Voy a intentarlo por el camino de la debilidad suma; por el camino 
de las palabras; por la vía muerta de la palabra escrita», pág. 345). La emunción/polu-
ción espermático-coito-escritural queda asimilada a la castración y a un ritual narci-
sista sin posible descodificador frente a la trascendentalidad semiótica de la praxis 
política en cuanto salvaguarda de los arcanos de la Historia: «Decir, escribir algo 
no tiene sentido. Obrar sí lo tiene» (pág. 219)46. 
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