
64 Palabras textuales de 
Roa Bastos, A. (1990) 2, pág. 
45: «Desde esos estados de 
la vida más allá de la muer­
te, de los que habla el Dante, 
desde ese solio de transmun­
do instalado en una crip­
ta, donde moraba como un 
yacente y sombrío Dios Tér­
mico, subía esa voz, ese mo­
nólogo críptico inacabable». 
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retóricas por cruces quiasmáticos, contrastes, antítesis, paradojas o montajes parale-
lísticos; las epitasis enfático-valorativas; el predominio de imágenes disfémicas (zoo-
mórficas, antroposémicas o cosificadoras); la proliferación de símiles catagógicos, es-
catológicos o surreales, etc., ocultan toda una sutil operación de derribo (el mistagogo 
sucumbe a las seducciones pornográficas de la ninfoclastia) del sentido político en 
beneficio de la hipóstasis de la vaciedad. 

Situado entre Voltaire y Cagliostro, el Supremo nos ofrece una visión apologética 
de la Historia desde la óptica de una moral que sólo admite compartimentos estancos. 
Los conceptos de «Máscara», «Carnaval», «Travestismo» y «Espejo» resultan insosla­
yables para propiciar un único acto de habla omnicomprensivo que entronca con la 
heráldica numérica veterotestamentaria del número tres como axis mundi; anáfora, 
catáfora, epífora; cronotopía, ucronía, anisocronía; historia paraguaya, historia de la 
construcción del texto, historia de esta historia; verbos «Ser», «Estar», «Parecer»; ele­
gía, apólogo, ironía; pasado, presente, futuro; narrador, narratario, narratividad; nove­
la, antinovela, metanovela; historia, intrahistoria, metahistoria; actante, oponente, coadyuvante; 
función apelativa, función fática, función metalingüística; poética del universo narra­
tivo, poética del decurso histórico, poética del discurso metanarrativo; esfera ética, 
esfera ideológica, esfera estética; símbolo, signo, icono; afasia, logorrea, dialogismo; 
soliloquio, delirio elocutivo, diálogo; Yo, Paraguay, El; substrato, adstracto, superes-
trato, etc., serían algunas (sólo algunas) de las tricotomías que sostienen un edificio 
retórico diseñado como una pirámide invertida que mantiene su equilibrio malabar 
gracias al juego entre Utopía (Paraguay)/Contrautopía (vid. págs. 315, 326, 332...) y 
una simbólica hilozoísta (siempre de connotaciones órfico/teúrgicas) que se materiali­
za en los cuatro elementos primordiales de toda cosmogonía sobre los que bascula 
la trama. La puesta en escena de un espacio de representación del Sujeto halla en 
el agua (muerte del padre, caída del caballo durante la tormenta...), fuego (incendio 
del palacio y de sus escritos...), aire (aerolito...) y tierra/piedra (piedra-bezoar, tumba...) 
su razón de ser. 

A la Teoría del Infierno (págs. 356,360,375,380, 404, 405) se yuxtapone toda una 
casuística de la Memoria/Olvido en un ámbito especialmente truculento: el asimismo 
espacio rulfiano (con los inevitables aditamentos extraídos de los Diálogos de ¡os muertos 
de Luciano) del status animarum post mortem". Esa memoria hipertrofiada (como 
la del Funes el memorioso de Borges) se alimenta de una de las metáforas librescas 
más venerables: la del subterfugio de Scherezade (el Supremo habla claramente de 
«cuentos cherezados», pág. 425) como cortada de la metamnesia contra la labor depre­
dadora de la Negatividad (el larvatus prodeo cartesiano pero de sentido inverso) ya 
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que «la conciencia sólo puede olvidar los fenómenos porque puede recordarlos»65, amal­
gamarlos, subvertirlos o dislocarlos según los distingos de los montajes anafóricos 
o catafóricos exigidos por un discurso hermafrodita que combina la dialéctica hegelia-
na del Amo y el Esclavo (el Esclavo es la verdad del Amo: que es lo que ocurre, 
precisamente, con Macario, el negro Pilar o, incluso, el criado de Cándido que abando­
na el universo de lo literario para actuar como una figura de carne y hueso) con 
el esquema cervantino (Sancho/Alonso Quijano) para asegurarse un modelo formal que 
entronca, por una parte, con la materia narrativa e icónica de «lo confesional» (desde 
Agustín de Hipona o Rousseau hasta Chateaubriand o Dostoviesky) y, por otra, con 
la hybris humanista que busca en el Sujeto un único espacio de representación presi­
dido por una teoría de la identidad. A pesar de que en el texto no se cita jamás el 
nombre histórico del dictador, la hermenéutica del «Nombre Propio» como aura de 
lo «Idéntico» funciona a la perfección. 

El texto de Roa deconstruye la catexia libidinal del relato clásico por la paragramá-
tica de un palimpsesto topográficamente cifrado, A los complejos de Acteón y de lady 
Macbeth (el ojo se arrienda al ano) se añade el arte de la pantomima que hace del 
cuerpo (y sus sinonimias) un espacio privilegiado para la inscripción de los aconteci­
mientos. Al carácter onirocrita y al ordago alucinatorio del dictador se suma el narci­
sismo que tabula un monólogo fantasmático (tercer cliché rulfiano) que remite simul­
táneamente a Montaigne («Yo mismo soy el tema de mi libro»)66 y al pathos de ¡a 
distancia y la memoria de la voluntad de F, Nietzsche67. La mecánica del canon fich-
teano Yo=Yo se ve obstaculizada tanto por la paradoja de Zaratrusta como por la 
paradoja del comediante de Diderot: lo que se representa no es jamás un aconteci­
miento sino un tema. 

En caso de que, metodológicamente, fuese posible aislar algún motivo que obsesio­
nase al doctor Francia de forma especial, éste sería, sin duda, el del carácter racional 
de la irracionalidad. Si la mente es un fantasma verbalizado68, la promiscuidad de 
las definiciones hipnóticas y los dictados narcóticos llega a prohijar una relación fatí­
dica entre el hombre y el valor de tal entidad que sólo por medio de una iconotropía 
ad usum Delphini resulta posible interpretar las contrafacturas de un código doblado 
de hermetismo. Atrapado entre los protocolos de la cultura nazarena y de la utopía 
arcádica (Paraguay es descrito en términos idílicos nada menos que como sede del 
Paraíso Terrenal), el Supremo se debate a lo largo y ancho de la desmesura de su 
somniloquio entre la duda escéptica y la duda metódica69. En cuanto macroántropo 
de proyección casi cósmica, Francia se comporta como una máquina demente de pro­
ducir enunciados (todos ellos arropados por el claudátor de las imágenes andróginas 
y las sinonimias oníricas) hasta lograr su objetivo final: mitologizar el Todo en un 
intento, baldío, de fetichizar una falsa totalidad con la intercesión de distintos objetos 

65 Merleau-Ponty, M. (1975), 
pág. 79. 

" Montaigne, Ai. (1984) (1), 
pág. 4, motivo que repite en 
Montaigne, M. (1984) (lfyübro 
Segundo, VIH, pág. 51. 
v Cfr. Nietzsche, F (1983), 
Tratado segundo, pág. 66 (pa­
ra el primero); y Nietzsche, 
F. (1985), sección novena, pág. 
19; (1983), págs. 31 y 145; 
(1984) —«Incursiones de un 
intempestivo»—, pág. 87; 
(1986), aforismo 44, para el 
segundo. 

« Moreno, H. (1981), pág. 
39. 

» Bachelard, G. (1971), pág. 
36. 
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7» Cfr. Adorno, Th. (1969), 
pág. 106: «La utopía es una 
recaída en la filosofía de la 
identidad». 
71 Girará, R. (1985), pág. 
139. 
71 A la que remite todo el 
discurso de Francia como 
un tiempo quimérico des­
de el que abolir el movimien­
to diplonómico asociado a 
la angustia. 
13 Para Freud, S. (1989), 
pág. 78, «la libido narcisis-
ta se transforma constan­
temente en libido objetiva, 
y viceversa». 
74 Según Rosolato, G. 
(1974), pág. 22, «el doble no 
será más que una aparien­
cia del Otro y no obstante 
el Mismo». 

" Para Bataille, G (1981), 
pág. 63, «una vez acabada 
la historia, la negatividad 
quedaría sin uso». 
76 Expresión acuñada por 
Foucault, M. (1980), pág. 19. 
77 Foucault, M. (1968), pág. 
35. 
7» Derrida, J. (1989), pág. 
44. 
79 Merleau-Ponty, Ai. (1975), 
pág. 183. j, 
» Según Freud, S. (1990) 2, 
pág. 36, «en el placer de con­
templación y exhibición, el 
ojo constituye una zona eró-
gena». 

« Cfr. Bentham, J. (1989): 
ffi Cfr. Lacan, J. (1971), pas-
sim. 
0 Foucault, M. (1980), pág. 
169. 
84 Deleuze, G. y Guattari, 
F. (1985), pág. 16. 
S5 Ibíd., pág. 117. 

* Deleuze, G. (1989), pág. 
II 

® Merleau-Ponty, Ai. (1975), 
pág. 298. 
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abstractos de identificación (Pelícano, Héroe Necesario..,) que confluyen sobre una 
red de contenidos utópicos70 en cuanto analogon de su teodicea política y de su éti­
ca universalista que se hacen deudoras de la apología de lo «Idéntico» y lo «Intercam­
biable»71. Francia recurre a las categorías de milenios (es el suyo un estilo monu­
mental y ritualizado) en su lectura priápica (mitos de Deyanira, la Bella Andaluza, 
la Estrella del Norte...) del mundo, en su imaginería fálica, en su magnificación de 
la beatitud de la infancia72 (vivida como un único futuro), en la negación de lo or­
giástico y en el arrebato biologista de los eufemismos «Raza», «Sangre», «Suelo» y 
«Patria». Al no ser capaz de superar el estadio del espejo (permaneciendo perpetua­
mente infantilizado en su percepción gerontocrática de la realidad), el dictador queda 
varado en medio de las arenas movedizas de la creación autística, del narcisismo73 

y del desdoblamiento74 estéril, moralmente amilanado por la evidencia de que el des­
cubrimiento del Ser es terrorífico, los desafueros de la dialéctica de la «Promesa No 
Cumplida» (en el centro de su gigantesco fraude ideológico se eleva el monumento 
a la revolución traicionada), la tragedia de la «Apariencia» y una ética del sacrificio 
de origen veterotestamentario que hace del holocausto de las palabras (esto es: de 
una sintaxis perceptiva reglamentada según los dicterios de la Negatividad)75 una ob­
jetividad de apocalipsisn en la que «el mundo de lo similar sólo puede ser un mun­
do marcado»77. La Circular Perpetua, entonces, sólo puede ser entendida como la exé-
gesis del «éxtasis apolíneo de la mirada»78 y de «la existencia (como) una encarna­
ción perpetua»79 de ese dios tutelar que remeda, desde su hieratismo de vojeurm, 
la imaginería del «Panóptico» de J. Bentham81 porque el repudio de lo real (el repu­
dio del Nombre del Padre, según J. Lacan)82 subsume la dimensión dativa del dis­
curso político («El poder es aquello que dice no»)83 según las pautas de un signifi­
cante asimismo despótico: el Yo se comporta como un Sujeto narcotizado por la fun­
ción sagrada de la enunciación porque a estas alturas no hay duda alguna: «el esqui­
zofrénico es el productor universal»84 y «el signo del deseo nunca es signo de la ley, 
es signo de poder»85. 

Si el rasgo dominante del Barroco «es el pliegue que va hasta el infinito»86, en 
la gramática de equivalencias del Supremo el predicado es ante todo relación y acon­
tecimiento, nunca atributo. El silogismo moral al que se aferra sólo consiente una 
opción interpretativa del Sentido: aquella que opera por superposición tanto de la 
afirmación como de la negación. En este marasmo de la pasividad es de donde afloran 
los trémolos de la voz de ultratumba que yace sepultada en el fuscum subnigrum 
o en el Tenebrus Oscurus (la noche que no tiene límites de que habla M. Merleau-
Ponty: «me toca ella misma y su unidad es la unidad mística del mana»)" desde cu­
yos recovecos surge a una superficie semióticamente invalidada por ese lexicólogo 
que es el perro Sultán (detrás de cuyo criticismo ultraliberal hallamos al Cipión y 
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