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La sexualidad medieval, por su parte, es una mezcla
de institucion juridica vinculada con la herencia, y espa-
cio sagrado, misterioso, copulacion que procrea y debe
ocurrir en un lugar cerrado y oculio. De alli derivan los
distintos grados de afectividad codificada: el amor co-
mo furor sexual juvenil, la amistad como modelo cicero-
niano de confusion con el otro, y el débito conyugal, or-
gasmo casto que solo tiene en vista la descendencia. El
matrimonio es reverencia de la mujer y dileccién del marido.
Asi despiezado, el mundo amoroso del medievo se ad-
vierte mas comprensible, si es que podemos compren-
der desde fuera un hecho tan recéndito como la fascina-
cidn amorosa.

El discurso bajomedieval, obra de guerreros y cléri-
gos, es masculino, pero su figura dominante, acaso por
ello mismo, es la mujer, la duefia venusina del deseo,
que se enmascara con el varon como sujeto pero que
obedece al oscuro designio telirico de perpetuar la vida.

Alejandro Sirio (1890-1953)
Exposicién homenaje en su primer centenario

Museo de Bellas Artes de Asturias,
Oviedo, 1990, 102 paginas

Nicanor Alvarez Diaz era un ovetense pobrete que se
marcho a la Argentina prospera de 1910, como tantos
otros asturianos. Alli se convirtié en Alejandro Sirio, uno
de los més notorios ilustradores de su tierra adoptiva.

Recuperar figuras de la cultura asturiana implica, por
razones historicas, marcharse a América y recoger allende
el mar el trabajo de los emigrantes. Dentro de este con-
texto, la exposicion Sirio cumple su tarea, aunque sélo
sirva para atisbar una minima parte de la obra siriana,
dispersa en diarios, revistas y libros ilustrados. Solo en
su recopilacion De Palermo a Montparnasse hay tres mil
piezas, realizadas hasta 1948. No estaria nada mal, en
estos centenarios que corren, exhumar alguna de sus faenas
mayores, como la edicion ilustrada de La gloria de Don
Ramiro, de Enrique Larreta.

Sirio es un artista ecléctico, que sabe reunir varias
herencias sabiamente estudiadas y conciliadas en una
obra necesariamente muy variopinta. Vemos en él ope-
rar un tardio modernismo de vifieta englobante, a la manera
de Penagos y, mas atras, de Beardsley. Pero también aparece
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el expresionismo de Regoyos en sus visiones de la «Es-
pafia negra». No falta la caricatura donde observamos
los contactos con Barradas y Bagaria, asi como los ma-
quietistas italianos, que tanto hacian en el Buenos Aires
de Sirio. Y, por fin, hay en el dibujante asturiano un
hombre de calle y café, un observador urbano y fldneur
que toma apuntes impresionistas, llevados, sobre todo,
por la carnalidad femenina y, luego, transformados en
un juego de velamiento y desnudez resuelto en sutil erotismo.

Gran parte de la memoria espariola (y de su amnesia
histdrica) esta en América. Recuperaciones como ésta per-
miten enriquecer nuestra herencia comun, que no es motivo
de persuasién retorica sino trabajo concreto, como el
de Sirio. Cabe sefialar que los textos se deben al bidgra-
fo Norberto Coppola, la investigadora Adriana Gloria Agid
y a un conjunto de escritores argentinos que honraron
a Sirio en diversas fechas: Leopoldo Lugones, Manuel
Mujica Lainez, Leopoldo Marechal y Francisco Luis Ber-
nardez, entre otros.

Etica para Amador
Fernando Savater
Ariel, Barcelona, 1991, 189 paginas

Aparentemente destinado a la adolescencia, este ma-
nual de introduccion en la ética resulta concebido como
un proyecto de didlogo entre Savater y su hijo, a partir
de la voz paterna, que explica los problemas morales
a un nivel elemental, y adoctrina su consecuencia. El
que escucha es Amador, el que ama, el que gusta, el amateur
o dilettante.

Obligado a la elementariedad, Savater ha de simplifi-
car su ética consabida, pero sin desvirtuarla, lo cual im-
plica un desafio y permite ver su problematica en térmi-
nos esenciales. Es como si Savater se releyera con un -
codigo adolescente, un poco a la manera como abordd
sus (re)lecturas infantiles en La infancia recuperada.

El punto de partida de la reflexion ética es la distin-
cion entre bueno y malo a partir de lo convenientefin-
conveniente, lo que nos trae cuenta y nos sienta bien.
De alli se parte en direccién a la «buena vida», en el
doble sentido de vida humana y vida placentera. La [i-
bertad nos sale al encuentro: es hacer algo de lo que
podemos escoger entre lo dado, ni definiendo una op-
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cion ideal ni sometiéndose a la circunstancia como fata-
lidad.

De seguido aparece el otro, que es la trascendencia,

porque se trata de poder ponerse en su lugar ¢ imaginar

su libertad. A partir de este pacto imaginario, podemos

concebir una sociedad libre, con una organizacién que

asegure a cada cual la mas ancha latitud de libertad po-
sible. Se trata, pues, de una ética social relativista que
conduce a una democratica armonizacion de intereses.
No es descaminado calificar a esta ética de erdtica,
en tanto se basa en una simpatia activa por la vida que
permite optar por su mejor modo posible. Por contra,
una €tica basada en la mortalidad humana, desvaloriza
todas las opciones morales porque no pueden superar
el hecho de la desaparicién personal. Una moral de la
pluralidad, que propone opciones tales que se abren a
mas opciones y por la cual cada individuo es, de algin
modo, todos los demas sin dejar de ser él mismo.
Desde luego, Savater es consciente de trazar un cua-
dro conjetural de la vida ética, no un elenco de sus pro-
blemas concretos, sean intimos o sociales. Por ello apa-
rece su texto exento de conflictos, en un medio utépico.
Pero ya sabemos que Savater es buen frecuentador (fu-
gitivo, eso si) de islas utdpicas, de paso en el vaivén constante
de todo moralista, entre el nihilismo y la ortodoxia.

Conversaciones con Ernst Jiinger
Julien Hervier

Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 1990, 121 paginas
Traduccion de Hugo Martinez Moctezuma

~ Estos dialogos datan de otra época: Jiinger tenia ape-
nas noventa afios en 1985 y el muro de Berlin seguia
en pie. Ahora tenemos un esbozo de imperio mundial,
anhelado por el mismo Jiinger como tnica salida posi-
ble a un estado generalizado de tension bélica. No hay
conflicto Este-Oeste y el escritor se encamina hacia un
centenario. El secreto de haber perdurado a pesar de
dos guerras y un semiexilio interior durante el nazismo,
tal vez sea la capacidad de vivir el instante como abso-
luto y eterno, un instante que no tiene antes ni después.

Las conversaciones repasan casi todos los temas que
acucian a Jiinger a través de sus libros: el nacionalismo
y su destruccion en la segunda guerra mundial, la gue-
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rra del Catorce como la ultima guerra clasica de «entu-
siasmo por la muerte», el conflicto y la armonia entre
las letras v las ciencias naturales a través de un organi-
cismo romantico, el erotismo como via de experiencia
religiosa, su conexion con las drogas y la guerra, etc.

Jinger es un escritor complejo cuyas tensiones, sin
embargo, son constantes y escasas. Ello otorga a su obra
el volumen y la austeridad que la caracterizan, a la vez
que permite un reexamen relativamente breve, como es-
te pequefio libro. El cosmos como un orden que se des-
truye y regenera, y cuyas normas escapan al hombre,
la escasez de posibilidades de intervenir en la historia
(normalmente, por medio de la guerra), el misterioso amor
por la naturaleza como rostro visible de aquel orden o6smico,
su inventario lirico y cientifico, una religiosidad panteista
y fatalista, podrian ser las lineas maestras de esta obra.
Todo escritor tiene algin poder astrologico y profético,
a la vez que se sale del tiempo e ingresa en la eternidad
al acometer la escritura, una variante del hieroglifo.

Para los cada vez mas numerosos lectores de Jiinger
este libro resultara de referencia, ya que nos propone
una rapida lectura de su labor literaria, ornamentada
de algunas anécdotas sintomaticas, todo ello a través de
la voz del mismo Jiinger.

El hombre y lo divino
Maria Zambrano
Siruela, Madrid, 1991, 378 paginas

Editado originalmente en 1955, en México, vuelve este
titulo de Zambrano a nuestro mercado, ahora envuelto
en unos arreos editoriales de lujo. Y, de alguna manera,
por ser central en la zona zambraniana dedicada a la
antropologia de lo religioso, lo merece. La escritora an-
daluza siempre medito sobre el caracter residualmente
agonico, por lo tanto, relativo a lo sagrado, del hombre
contemporaneo. La «muerte de Dios» ha llevado a nues-
tra civilizacion a un desplazamiento nihilista de los sen-
timientos religiosos hacia la nada, la aniquilacion, el Ta-
natos y la postrimeria. Pero ello, lejos de borrar Ia nati-
va vinculacion entre el hombre y lo divino, la ha refor-
zado, paradojicamente, dispersandola.

Estos incisos han llevado a Zambrano hacia la tradi-
cion clasica, donde ha hallado, como Nietzsche y Rohde,
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hondos vestigios de religiones orientadas hacia la muer-
te y los muertos. A elio ha agregado la tradicion judeo-
cristiana v la memoria, sobre todo andaluza, del barro-
co espafiol, tan impregnado de festividad mortal, de ce-
lebracion de lo pasajero, de monumentalizacion de la historia
como ceremoria bella porque perecedera.

La conclusion de Zambrano es que, si bien el hombre
moderno ha disuelto sus lazos con Dios, no lo ha hecho
con o divino, ya que tal relacion forma parte de su identidad
como hombre. En esta dialéctica se inscribe la historia
espiritual de la modernidad, que Zambrano aborda con
una sabiduria paralela: la revelacion que la palabra poé-
tica aporta al saber filoséfico. Valga una cita como in-
comparable sintesis (pag. 137); «El hombre se ha alimentado
de la destruccion de sus dioses; de cada una de ellas
gana en su medio o en su sustancia. El ateismo, en la
historia de la razon, en esa historia que el hombre sigue
por su cuenta, quiere revivir el mismo proceso y cada
vez que el pensamiento destituye a los dioses o al Dios
tnico, sera con la recondita esperanza de alimentarse,
de heredarlos y de ganar en poderio.»

Karl Kraus, satirico apocaliptico. Cultura y catastrofe
en la Viena de los Habsburgo

Edward Timms
Traduccién de Jests Pérez Martin
Visor, Madrid, 1990, 417 paginas

Una moda tardia y bien venida de Kraus en nuestro
medio nos ha acercado, en poco tiempo, a varios textos
miscelaneos del escritor austriaco y, ahora, a la prime-
ra parte de una robusta biografia. Timms ha querido
hacer, y lo ha logrado ampliamente, una biografia espi-
ritual y social de la Viena de Kraus, a partir de la exis-
tencia individual del mismo Kraus, mechada con la pro-
duccion de una obra voluminosa y escandida de actuali-
dad periodistica.

El libro, en consecuencia, nos permite asomarnos a
varias historias paralelas que son una y miltiple, a la
vez: los hechos personales de Kraus, sus textos, su rela-
cion con la eventualidad austriaca de su tiempo, los cambios
en una sociedad que marcha del liberalismo hacia e} na-
zismo y que, al mismo tiempo, desea la guerra y se ho-
rripila ante su sesgo apocaliptico.

( Anterior

I'ecturas

El autor debe pasearse por zonas culturales muy di-
versas, desde el psicoandlisis al belicismo/pacifismo, desde
la condicion de la mujer a Nietzsche y Oscar Wilde, des-
de la sociologia del judaismo en el Imperio Austrohiin-
garo a la arquitectura de la Sezession. Es el universo
cultural de Kraus, voraz, variopinto, escrutador y satiri-
co, con una fe epistemologica en el poder revelador de
la ironia.

Timms ha resuelto el dificil desafio equilibrando una
informacién densa y de variado origen con el poder na-
rrativo que despliega toda biografia. Para el lector que
no acceda a la copiosa obra krausiana, sobre todo a su
labor periodistica en La Antorcha, sirve de repaso a los
textos de Kraus, a su insercion en un mormento critico
de la historia europea v a la explicacion dialéctica entre
lo dicho y lo vivido, y viceversa. Cabe esperar la segun-
da parte del libro que, seguramente, no ha de desmere-
cer esta entrega inicial.

Historia y valor. Ensayos sobre literatura y sociedad
Frank Kermode

Traduccion de Nora Catelli

Peninsula, Barcelona, 1991, 190 paginas

Dos haces de articulos componen esta nueva entrega
del critico inglés, ya conocido de nuestro publico por
El sentido de un final. E] primero se consagra a la lite-
ratura europea de los afios treinta, con sus urgencias
y espejimos: la revolucién apocaliptica, la transgresion
sistematica, la idealizacion del proletario y la seduccion
de las ideologias totalizantes, fueran el nazismo o el es-
talinismo. El segundo conjunto de trabajos gira en tor-
no a la valoracion literaria, su posible objetividad y sus
relaciones con el trabajo critico. Esta inquietud conduce
a Kermode hasta nuestros dias posmodernos, donde prospera
un pensamiento fragmentario, que el autor identifica con
las ruinas del humanismo clésico, desarrollado y liqui-
dado a lo largo de varios siglos de modernidad.

El mejor elogio que se puede hacer de Kermode como
critico es que no lo parece, porque su discurso tiene un
tramite narrativo que permite leerlo como si estuviéra-
mos ante un relato resuelto por un buen narrador an-
glosajon, y no es poco decir. Tampoco es desdefiable el
hecho de que, junto a unos autores que han sido tradu-

Siguiente :)



