Sigmund Freud:
un interrogante wagneriano*

Escribe Sigmund Freud en su articulo E! Moisés de Miguel Angel (1914):cLas obras
de arte, empero, ejercen sobre mi un poderoso influjo, en particular las creaciones
poéticas y escultdricas, mas raramente las pinturas. Ello me ha movido a permanecer
ante ellas durante horas cuando tuve oportunidad, y siempre quise aprender a mi
manera, o sea reduciendo a conceptos, aquello a través de lo cual obraban sobre mi
de este modo. Cuando no puedo hacer esto —como me ocurre con la musica, por
ejemplo— soy casi incapaz de obtener goce alguno. Una disposicion racionalista o
quizds analitica se revuelve en mi para no dejarme conmover sin saber por qué lo
estoy y qué me conmueve.

Esta aseveracion, esta actitud de Freud frente a la misica, ha sido repetidamente
comentada por el propio creador del psicoanalisis y por sus seguidores y exégetas.
No obstante lo cual, quiero sumar mis propias reflexiones a esta «sordera musical»
de uno de los pensadores que mas caminos de investigacion ha abierto a la interpreta-
cion del fenomeno artistico, a la del artifice como instrumento de sus propios deseos
sublimatorios y al instinto de vida que habita en toda génesis creativa. Es poco com-
prensible que este terco buceador de interrogantes, este hermano visceral de Schopen-
hauer, Nietzsche y Kierkegaard, este inquieto e inquietante exilado de la razon cienti-
fica de su época, este habitante del subsuelo y de las oscuras y cadticas pulsiones
del hombre, haya sido indiferente al fenomeno emocional de la musica. La bisqueda
de un nuevo saber, de una nueva racionalidad, pudo haber sido su pasion principe,
pero es inadmisible que justamente la bisqueda de un nuevo saber no incluya las
repercusiones misteriosas y estremecidas del lenguaje de la misica,

Por eso, algunos de sus discipulos —especialmente Theodor Reik, melémano conspi-

cuo, autor de Variaciones psicoanaliticas sobre un tema de Gustav Mahler; Sarah Kof-
man, autora de EI nacimiento del arte; Guy Rosolato, autor de Ensayos sobre lo simbo-
lico y Didier Anzieu, autor de EI autoandlisis de Freud— trataron de colocar el casca-

bel al gato y darnos una imagen mas verdadera del vinculo de Freud con la musica.
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Si ustedes observan el comentario anterior que inicia estas paginas, observaran que
Freud dice respecto de la posibilidad del goce musical: «soy casi incapaz», v es justa-
mente en ese adverbio, «casi», que se basan las afirmaciones de los discipulos citados.

La paradoja existencial que habité la vida intima de Sigmund Freud fue causa de
frecuentes interrogantes: un racionalista a ultranza que meti6 las manos en e} lado
nocturno de la vida, un obsesivo de la logica cientifica que arrancé la hoja de parra
de la moral victoriana de su época sin dejar de ser ¢l mismo un representante de
ese clima represor, un obstinado controlador de sus emociones que erigia a los poetas
como los auténticos profetas y adelantados del pensamiento, en fin, un tedrico revolu-
cionario que se dejaba conmover —ésta es una de las confesiones que motivan mi
bisqueda— por la Morgen-traumdertweise de Los maestros cantores de Richard Wag-
ner («Ob nur ein Morgentraum?» «;Fue acaso solo un suefio matutino?», acto 3°, quinteto
de Eva, Sachs, Walther, David y Magdalena).

Stefan Zweig cuenta que en una carta enviada por Freud en 1908 al autor de Los
dias del ayer, se encontraba la siguiente expresion; «Sé que es usted un poeta. Ya
he leido sus Fuhen Karnze y la sonoridad de sus exquisitos versos fluye hacia mi
cada vez que abro el libro». Reiteramos: «;qué significa en un enemigo declarado
de lo ininteligible —que rechazaba todo aquello que no podia comprender racionalmente—
la palabra sonoridad?. En diversas oportunidades Freud se refiere —en su obra—
a motivos musicales (al fin de cuentas, vivia en Viena). Por ejemplo: en La interpreta-
cion de los suerios sefiala que cuando un dia se le ocurre canturrear una melodia
de Mozart (el desafio de Figaro al conde Almaviva en el primer acto de Las bodas
de Figaro) nadie se da cuenta de qué melodia se trata. Esto fue confirmado por varios
de sus seres cercanos, incluidos sus hijos: no se sabia nunca qué melodia canturreaba
el viejo maestro, por el grado de desafinacion de su voz. Incluso en momentos dificiles
de su vida, por ejemplo en su enfrentamiento con Jung, luego de una historia de amis-
tad v desilusion, escribia a Ferenczi: «Acabo de ver Don Giovanni» (acotacion: Freud
emplea el verbo ver y no escuchar: su énfasis esta puesto en una sutil tendencia esco-
pofilica que €l reconocia) y agrega: «En el segundo acto, durante la cena festiva del
protagonista, la orquestina ejecuta un aria de Las bodas de Figaro y Leporello obser-
va: “Esa musica me suena muy familiar”, Esto bien puede aplicarse a la situacién
presente, Si, también a mi esta mdsica me resulta muy familiar. Ya experimenté todo
esto antes de 1906, las mismas objeciones, las mismas profecias, las mismas procla-
mas de las que ahora acabo de librarme». Como se puede observar, Freud, esponté-
neamente, usa un recuerdo musical para expresar una emocion que en esos momentos
es intensa y dolida. Es una anécdota vilida para configurar estos aspectos perplejos
de su personalidad.

Llego al psicoanalisis porque comprendié que el racionalismo imperante en su épo-
ca —e! iluminismo— no bastaba para explicar la dindmica de las emociones. Lucho
toda su vida por darle a su teoria un marco de rigor cientifico valido pese a estas
convicciones. Por eso el psicoandlisis freudiano es un esfuerzo titdnico por sintetizar
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mundos opuestos: los de la razon cientifica y los de las vivencias irracionales de nues-
tro mundo interno. Un esfuerzo gigantesco por contener en una sola persona el hijo
del iluminismo con sus alforjas llenas de razones y al poeta escopofilico que mira
con pasion de voyeur la «noche oscura del alma». Quiza fue esta ardua sintesis lo
que hizo del psicoandlisis algo tan revolucionario y significativo por un lado y tan
vulnerable y fragil por el otro. Pero vayamos a la musica.

José Perrés, psicoanalista uruguayo, cita en su libro sobre Freud, algunos ejemplos
del surgimiento de temas musicales en su labor profesional: las asociaciones de una
paciente que, efectuadas sobre un suefio, se dirigen a una escena de La flauta migica;
un paciente que suefia con Fidelio; un suefio de un paciente con el Tannhduser de
Wagner v otro con Hugo Wolf; un paciente que se siente perseguido —;melodia obse-
siva?— por una secuencia de La Belle Hélene de Offenbach y asi. El mismo Freud,
no solo ya a través de sus pacientes, transita en repetidas oportunidades temas musicales.

Sefala Perrés: «circunscribiéndonos mas, nos acercaremos ahora a sus asociaciones
vinculadas a lo musical, de las que brindaremos muchos ejemplos, respetando en este
caso la cronologia»:

1) En la primera observacion, de 1894, Freud, al mencionar a una paciente obsesiva
(la que arrojaba a la cesta todos los papeles que veia, por miedo de que se le deslizara
involuntariamente en aiguno el nombre del ser amado) cita una cancion popular ale-
mana: «En toda hoja en blanco yo lo escribiria / tuyo es mi corazon y tuyo sera para
siempre» (poema de Miller que Schubert transformaria en fied).

2) En 1895, Freud cita espontaneamente a un paciente un aria de Las bodas de
Figaro (Freud debia conocer bien esta opera para poder usar una secuencia de ella
en sus interpretaciones).

3) En 1897, al remitir a Fliess un curriculum {ya que estaba pidiendo en ese momen-
to su nombramiento como profesor extraordinario) encabeza su carta con: Te envio
«l catalogo delle belle...», haciendo alusion al area de Leporello en Don Giovanni.
Se trata del aria «Madamina il catalogo ¢ questo» en la que el personaje intenta cal-
mar la ira de la desairada Dofa Elvira, exhibiéndole la lista de conquistas de su pa-
tron, Don Juan,

4) En 1899 las referencias musicales son numerosas: en dos suefios del mismo Freud
aparecen secuencias de Las bodas de Figaro (el primero cuando despierta recordando
haber tarareado el aria de Figaro «Se vuol ballare, Signor Contino» v ¢l segundo don-
de, gracias al mismo personaje, sefiala la obra original de Beaumarchais —inspiracion
de Mozart y Da Ponte— en la que se dirigia a los sefiores que solo por nacer tienen
va méritos, sin esforzarse por conquistarlos); un paciente menciona versos de Fidelio
que Freud transcribe con gran seguridad, evidenciando conocerlos bien; en otra opor-
tunidad realiza, para explicar su pensamiento, una analogia con el personaje de Hele-
na de la famosa opereta de Offenbach; més adelante recuerda la sonata El trino del
diablo de Tartini (que habria nacido de un suefio del compositor italiano donde éste
vendia su alma al diablo, quien ejecutaba en el violin una maravillosa melodia).
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