La mujer en la narrativa
mexicana contemporanea

La mujer en la narrativa mexicana contemporanea, de esporadica presencia, ha
pasado a ser hecho consolidado de interesantes repercusiones sociales y estéticas. Forma,
a grandes rasgos, parte del movimiento femenino, el cual se ha traducido en una gra-
dual invasion de 4reas tradicionalmente consideradas cotos masculinos. La mujer ha
pasado, usando un simil orteguiano, de espectadora a protagonista: a la vez que da
testimonio de una nueva conciencia, fuerza, con su actitud revisionista, cambios en
mdltiples estructuras sociales y politicas de carécter netamente patriarcal. La narrati-
va femenina sugiere, en su mayorfa, nuevas pistas en la interpretacion histérica de
la realidad mexicana; pistas que la critica literaria no ha sabido valorar en toda su extension.

Una de las notas fundamentales de la narrativa femenina mexicana es su caracter
iconoclasta. Esta posicion no obedece tanto a una deliberada actitud intelectual cuan-
to a la exigencia interna de las perspectiva femenina desde donde se escribe. Historia
y presente comienzan a ser vistos y reinterpretados desde perspectivas nuevas, con-
flictivas las mas de las veces, con valores y mitos en los que el hombre ha encasillado
a la mujer.

La novela, por su misma naturaleza morosa, ofrece Ja oportunidad de recrear mun-
dos, investigar en vivo ese devenir historico y cultural del cual la mujer ha sido,
hasta el presente, espectadora. Rosario Castellanos, Elena Garro, Luisa Josefina Her-
nandez, Elena Poniatovska y Maria Luisa Mendoza constituyen en e} dia de hoy uno
de los grupos més solidos de la narrativa mexicana. Atn cuando llegan 2 la novela
por diferentes caminos (la poesia, el teatro, el periodismo), sus obras traslucen un
fondo cuyo comin denominador es el desencanto que sigue a un inicial entusiasmo
con el mundo masculino, encarnado éste en la figura del padre. En busca de su identj-
dad personal, las protagonistas, incapaces de identificarse con los valores indigenas
maternos, se adhieren a la figura del padre y a los valores culturales occidentales
por éste representados. Jests Palancares y Ausencia Bautista Lumbre, protagonistas,
respectivamente, de Hasta no verte Jesis mio y Tiempo de soledad, se hombrean es-
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perpénticamente hasta el punto de reproducir fieras caricaturas de miticas amazonas,
Este hombreamiento acarrea una logica secuela: desprecio por la imagen y pape! tra-
dicional impuesto a la mujer; odio por el hombre v el mundo de valores donde éste
actlia en sus relaciones sociales. Atrapada entre Caribdis y Escila, la mujer agoniza
por hallarse y salvarse en la historia. La doble mencionada polaridad, amor-odio, for-
ma el nicleo de la tension dramética en muchas de las novelas, la cual asciende a
climax trigicos como en Oficio de tinfeblas, de Rosario Castellanos, en que la india
Catalina Diaz Puilj cria al hijo de Leonardo Cifuentes para crucificarlo en la iglesia
de San Juan de Chamula durante las festas del Viernes Santo. En Recuerdos del
porvenir, de Elena Garro, la protagonista nos deja escrita en piedra la siguiente confesion:

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada y de Ana Cuétara de Moncada, en
el pueblo de Ixtepec el primero de diciembre de 1907, en piedra me converii el cinco
de octubre de 1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Judrez. Causé la desdi-
cha de mis padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolas. Cuando venia a
pedirle a la Virgen que me curara del amor que tengo por el General Francisco Rosas,
que maté a mis hermanos, me arrepenti y preferi el amor del hombre que me perdio
y perdi6 a mi familia.

Un claro ejemplo de posicion revisionista es Elena Poniatovska. Periodista de pene-
trante vision escoge para su primera novela la flexible estructura de la picaresca;
siguiendo esta dindmica examina de cerca fos varios estratos sociales de un México
relativamente contemporaneo. Aunque importante como documento politico y social
para el estudio de México durante el primer cuarto de siglo, la novela, Hasta ro verte
Jestis mio, trae al presente los ecos distantes de la picara Justina. En ambas novelas
la historia estd vivida y contada desde una perspectiva femenina. Después de! inicial
capitulo moralizante, comiin al género, la autora establece en una situacion dramatica
el trauma psicoldgico condicionador de la conducta de la protagonista. Pero ¢l caso
clinico, aunque interesante en si, lleva una rica carga simbélica de muerte y renaci-
miento de la nueva mujer.

No sé si la causa era la pobreza (confiesa Jesusa Palancares en mirada retrospecti-
va) ¢ porque asi se usaba, pero el entierro de mi madre fue muy pobre. La envolvieron
en un petate y vi que la tiraban asi no mds y que la echaban tierra encima. Yo me
arrimé junto a mi papa pero estaba platicando y tomando copas con todos los que
le acompafiaron y no se dio cuenta cuando me aventé dentro del pozo y con mi vestido
le tapé la cabeza a mi mamé para que no le cayera tierra en la cara. Nadie se fijo
que yo estaba alli dentro. De pronto €] se acordo v yo le contesté desde abajo, enton-
ces pidié que ya no le echaran mas tierra. Yo no me queria subir. Queria que me
taparan alli con mi mama.

Arrancada de la drbita materna por la muerte, Jesusa Palancares centra su vida
en torno al padre; fuerza sobre si, junto con un codigo de valores masculinos, el doble
papel de esposa e hija. Su fijacion en la imagen del padre la lleva a hombrearse y
despreciar su propia condicion femenina. Aiin nifia, intuye en la mujer un doble talon
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de Aquiles: el sexo v la economia. De ahi que su norma de conducta a seguir sea
Ja negacion de ambos, y su meta la antipoda de lo femenino:

Yo era muy hombreada y siempre me gusto jugar a la guerra, a las pedradas, a
la rayuela, al trompo, a las canicas, a la lucha, a las patadas, a puras cosas de hombres.

De las mujeres solo acepta Jesusa aquéllas que no se doblegan ante el varon. Muje-
res como Faustina, la rectora de la prision en Tehuantepec, quien castiga barbara-
mente a su hija Evarista por haber dado una cuchillada a Jesusa. La autora pone
especial énfasis en hacer notar al lector que el instrumento usado por esta madre
terrible para castigar a la hija estéril, y que abre las espaldas, es un viril de toro:

Cogi6 {dona Faustina) el chirrion, un viril de toro y ande yo en medio de las dos
para que no la golpeara... Pero bien que la golped, porque el chirrién del toro se
pone a secar, pero cuando lo mojan de tan correosc abre las partes del cuerpo.

Al sangriento ritual que inicia a Jesusa en los misterios de la vida sexual de la
adolescencia sigue la logica afioranza por la perdida infancia. El montaraz caracter
de la protagonista se disuelve durante las horas de soledad de la noche; sobre su
psicologia todavia infantil, se desploman las ruinas de un complejo mundo de emocio-
nes cuya satisfaccion intenta devorando frutas verdes en su cuarto. Elena Poniatovs-
ka, conocedora de los complicados laberintos descubiertos en la psicologia femenina
por el psicoanalisis, intercala en el hilo de la narracién pequefias aclaraciones para
que ¢l lector no se pierda y tome en sentido directo un lenguaje que con frecuencia
se hace figurativo y simbolico:

All4 en Tehuantepec llegaban de las huertas las carretas de frutas; platanos, man-
gos, guandbanas. A mi me gustaba mucho la fruta. Me gustaba y me gusta. Llevaba
la fruta a mi cama y alli comia platanos, chicozapotes, guayabas. Era de noche vy
como todavia no completaba yo, comia mangos verdes con sal y chile aunque me
enchilara... Todas las noches sacaba fruta de las canastas y escogia las méas grandes;
las que me llenaran méas pronto. Me las comia tirada en la cama. Dicen que el huérfa-
no no tiene llenadero porque le falta la mano de madre que le de de comer y a mi
siempre me dio guzqueria.

La influencia del padre sobre Jesusa se debilita con la ausencia, particularmente
durante la época en que la nifia traspasa los umbrales de la adolescencia. Es una
de las pocas ocasiones, tal vez la iinica, que la autora da a su personaje, una oportuni-
dad para salvarse y reinventarse como mujer: Después de describir con crudo natura-
lismo la primera menstruacion, Jesusa Palancares da del fendmeno fisiolégico una
version poética de un gran candor lirico. El agua, que tiene a través de toda la novela
un valor bautismal, en el citado episodio adquiere una nueva dimension ritual de
iniciacion, oficiada ésta por un hombre joven, un aguador; pero el profundo significa-
do del rito se le escapa a la joven doncella, precisamente por su calidad de huérfana,
carente de quien la inicie en la vida sexual
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