Tecturas

Estas disidencias del discurso artistico consigo mis-
mo (entre sonido y referente, entre verdad y formula-
cion de la verdad) permiten que el arte sea irreductible
a la logica (Nietzsche pasado por Man). Si por arte, val-
ga la redundancia, entendemos lo que Mallarmé: la mi-
mica, la danza y la misica instrumental. Nietzsche sitiia
a la literatura como el tercer mundo, hermético o hu-
mano, que media, demitirgicamente, entre Apolo (la me-
tafora, el parecer, la pintura y la escultura) y Dionisos
(la musica, la danza y el significado). Es el lenguaje cu-
yo significado esta fuera de si mismo y el gesto que in-
tenta verbalizarse. Una dialéctica, si cabe. En cualquier
caso, de cufio nikilista, pues, para Nietzsche lo mejor
de la vida (no ser, no haber nacido) estd fuera de nues-
tro alcance,

Finalmente, Rousseau permite a Man discurrir sobre
el caracter esencialmente politico de todo lenguaje, que
hace del poder un derivado de un modelo lingiiistico ajeno
al sujeto v a la naturaleza: la metéfora ciega de la «pa-
sion». Por tanto, el contrato social rusoniano carece de
toda trascendencia, es una pura estrategia verbal. Po-
driamos agregar, leyendo a Man con su clave decons-
tructiva: lo contrario también es cierto: no hay contrato
social fuera del lenguaje ni lenguaje fuera del contrato
social. Todo acto de elocucion es un acto de sociabili-
dad, una invocacién al otro.

Igualmente, podriamos revertir la propuesta de que
no sabemos si un discurso sobre el hombre {ejemplo ru-
soniano: la desigualdad) es referencial o no. ¢ Es qué hay
lenguaje sin hombres, u hombres sin lenguaje, como ese
buen salvaje que nadie nunca ha conocido?

¢No sera que la negacion del referente es un recurso
retorico al patetismo, una invocacion en el vacio, la voz
que clama en el desierto de las verdades dltimas? Aqui,
la elegancia de Man se torna convulsiva, como la belleza
de estas décadas surrealistas.

Por fin, si el discurso sélo se constituye en la lectura,
entonces no hay discurso sin referentes, que son el codi-
go (0 su pluralidad) que emplea el lector, y el lector mis-
mo. Es cierto que trascendente como significado altimo
solo es Dios y, aunque creamos en él, sabemos que es
mudo, como toda verdad absoluta. Toda lectura es, des-
de esta divina y vacante perspectiva, un fracaso. Lo res-
tafia la alegoria, pero no deja de ser un remedio pasaje-
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ro a un mal irremediable. Salvo que reaparezca Dios en
cuerpo y alma, que el Verbo se haga, nuevamente, Carne.

Schonberg. Vida, contexto, obra
H. H. Stuckenschmidt

Traduccion de Ana Agud

Alianza, Madrid, 1991, 490 paginas

La vida, los milagros y las obras del fundador del do-
decafonismo, ya han sido motivo de una copiosa biblio-
grafia. Abordar, como lo hace nuestro autor, nuevamen-
te el asunto, exige algunos extremos que él se ocupa de
llenar. Uno, exponer el estado de la cuestion. Otro, ser
riguroso con el analisis musicologico. Un tercero: exhu-
mar, si la hay, documentacién de primera mano. Y, por
fin, lo mas personal de todo, el conocimiento amistoso
y profesional que Stuckenschmidt tiene de Schinberg.
De tal guisa, una parte de la historia del biografiado
es la historia del bidgrafo, elemento que afiade una in-
comparable vivacidad o ciertas paginas del libro.

La historia de nuestro misico es, de alguna manera,
la historia de una pelea en diversos frentes que se van
renovando. Contra el medio conservador pero proclive
a la disolucion experimentalista de la Viena finisecular.
Contra los prejuicios antisemitas del Imperio. Contra los
nacionalismos europeos que vieron en la escuela viene-
sa un enemigo comparable al psicoanalisis o la filosofia
hegeliana. Contra los norteamericanos del exilio, poco
entusiastas de las exigencias schénbergianas. Contra el
mismo inconsciente, tormentoso, fatalista y amigo de su-
persticiones, del compositor.

Estas constantes son mantenidas, con habilidad de bidgrafo,
por el autor de este libro. Para ello, se va abriendo pa-
50, lenta y concienzudamente, por una selva intrincadi-
sima de documentos vitales, personales o profesionales,
asi como de estudios pormenorizados de obras musica-
les v teoricas. El resultado es «todo lo que usted quiso
saber de Schonberg v nunca se atrevié a preguntar», o
sea un volumen de consulta indispensable en materia
de biografia personal y archivo de la complicada histo-
ria musical de nuestro siglo.

Como apéndices, contamos con una bibliografia actua-
lizada, un catélogo de obras de Schonberg y una serie
de fotografias borrosas que nos aportan una imagen se-
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vera y melancélica, como corresponde a toda revolucion,
de la revuelta dodecafénica.

Alban Berg. El maestro de la transicién infima
Theodor W. Adorno

Traduccién de Helena Cortés v Arturo Leyte
Alianza, Madrid, 1990, 142 paginas

Adorno es uno de los pensadores importantes de este
tltimo medio siglo, por fijar fechas. Ha sido alumno de
Alban Berg. Y, por si fuera poco, supo reunir un par
de condiciones escasisimas como sintéticas: la de pen-
sar la misica y/o la de obtener un saber del analisis
musicoldgico. Una disciplina abierta desde el romanti-
cismo, pero que muy pocos han podido practicar con éxito.

El resultado es esta miscelanea, donde se aborda la
memoria anecdotica con parte de la vida de Berg y de
la Viena de su tiempo, asi como el analisis pormenoriza-
do de sus obras y una consideracion global del aporte
berguiano a la misica del siglo XX, desde el angulo del
atonalismo dodecafénico v del uso solapado aunque es-
trictisimo de formas clasicas. La suite, el canon, la pa-
sacaglia, etc, aparecen con tanto esplendor formal en el
musico austriaco como en lo mejor del barroco.

Cromatico hasta la exasperacion, Berg lleva al extre-
mo la propuesta del fundador Schénberg: trabajar con
lo minimo. Si la musica, al menos desde Bach, ha sido
“desarrollo, en Berg es consumacion y disolucion. Todo
acaba cuando se reduce a una sola nota y la extenua-
cién elocutiva del sonido solo admite la aténita repeti-
cion minimalista de la cual gozamos v a la cual soporta-
mos en estos dias con machacona celebridad.

¢Por qué elige Adorno a Berg y no a sus compaferos
de escuela? La respuesta personal, el haber sido su alumno,
es ineficaz. Berg fascina a Adorno porque es, como el
filosofo dice, el pasado y el futuro, o mejor dicho, el
futuro sacrificado al pasado, nunca el éxtasis del pre-
sente. Por eso Berg escribe las tltimas obras del roman-
ticismo, la dpera Wozzek v el concierto para violin, asi
como la dltima misica de camara del clasicismo, todo
ello reducido a las migajas de lo microscopico. Fue te-
merario, pero lo fue meditadamente. Por eso construyé
una racionalidad de la disolucién, que Adorno llevé a
la filosofia en su final Dialéctica negativa. Berg filosof6
poco con la palabra y mucho con la misica. Su alumno
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Adorno, puede hacer, con comparable maestria, lo con-
trario.

B.M.

Seis galeones para el Rey de Espaiia, La defensa
imperial a principios del siglo XVII

Carla Rahn Phillips

Alianza Editorial, Madrid, 1991

El libro, de sugestivo titulo (que en realidad envuelve
un trabajo de investigacion puntual) trata de la cons-
truccion y peripecia de seis galeones llevados a cabo por
la Corona en 1625-28; costes, mano de obra, materias
primas. Esta documentacion erudita estd insertada en
un estudio de la politica naval en Espaiia, durante los
siglos XVI y XVII, En cuanto a la gran aventura del
descubrimiento de América, Carla Rahn Phillips da noti-
cias del apresto de los galeones, estudia la procedencia
de las provisiones y los pertrechos, sus vicisitudes, los
esfuerzos para conseguirlos, etc. De esta manera, se co-
noce mejor cual fue la relacién de la burocracia espafio-
la en la defensa naval del imperio. Rahn Phillips estudia
también, {a vida de los hombres que componian las flo-
tas imperiales, concluyendo la investigacion con la his-
toria de los seis galeones del titulo: aquellos que viaja-
ron a las Indias entre 1629 y 1640.

Obra, pues, de primerisima investigacion que pasara
a ser de consulta obligada por los historiadores que quieran
ampliar sus conocimientos navales de uno de los perio-
dos mas decisivos de la historia de Espana. Por otro la-
do, la obra esta llena de curiosidades para el lector no
especializado, pero con interés por estos temas.

Escritos politicos

Max Weber

Edicion de Joaquin Abellan
Alianza Editorial, Madrid, 1991

Max Weber (1864-1920) es, sobre todo, conocido por
sus ensayos sobre sociologia de la religion, capitalismo
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y protestantismo, pero su gran obra no debe ocultar mu-
chisimos otros trabajos sobre aspectos politicos que atn
hoy pueden interesarnos. Este volumen, con una inteli-
gente y documentada introduccion de su antélogo y tra-
ductor, Joaquin Abellan, nos permite conocer el pensa-
miento de Weber sobre el estado nacional y la politica
econdmica, tema de Ja leccidn inaugural de la toma de
posesion de catedra, su critica de la burocracia y de los
partidos, su intento de salvar la libertad individual den-
tro del proceso de burocratizacion de la sociedad mo-
derna. El ultimo texto que recoge esta obra tiene por
tema el socialismo (1918), haciendo algunas observacio-
nes criticas a las nociones evolucionalistas del pensa-
miento marxista (los ciclos sucesivos de la economia, etc.).
Muchas de estas consideraciones son, en estos momen-
tos, de una interesante actualidad; en otras, forman par-
te de la larga discusion sobre economia privada y eco-
nomia estatal que tanto ha singularizado a nuestro siglo.

Diccionario de la literatura cldsica

M. C. Howatson |

Coordinador de la edicion espaiola: Antonio Guzmén Guerra
Alianza Editorial, Madrid, 1991

El valor que un diccionario bien hecho puede tener
es incalculable. Predominan, bajo un criterio que se pre-
tende cientifico, diccionarios faltos de imaginacion, que
se restringen a dar un servicio universitario o académi-
co, suponiendo que estas nociones comprenden el prag-
matismo y el aburrimiento. Borges sefialaba siempre la
edicion, creo que de 1902, de la Encyclopaedia Britanni-
ca porque sus articulos, documentados, estaban escritos

- por grandes escritores. Este diccionario que Alianza ofrece
al publico espariol puede, sin ser lo uno ni lo otro, leer-
se y consultarse con provecho. Su autora ha tenido an-
tecedentes notables en su idioma, como la Oxford Com-
panion to Classical Literature, de Sir Paul Harvey, pero
sabe que la perspectiva del lector actual ha cambiado
y lo seiala: el estudiante o el hombre culto de hoy no
tiene los conocimientos filologicos que solia tener al principio
de siglo, pero sus conocimientos inmediatos (viajes, guias
turisticas, programas televisivos) son mayores. Ademas,
la autora aprovecha las arduas investigaciones que, des-
de que saliera el diccionario de Harvey han enriquecido

( Anterior
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la erudicion sobre la antigiiedad griega y romana. Dos
de los aspectos mas novedosos son el hacer mas hinca-
pié en la filosofia y en las instituciones politicas.

Esta obra abarca desde el 2.200 a. C,, fecha de la lle-
gada de los griegos a Grecia y su conclusion es menos
nitida porque tanto la cultura helénica como la latina
no acaban de concluir sino que se extienden hasta el
presente; sin embargo, no todo es helenismo ni latinis-
mo, v los limites rondan los siglos III y V de nuestra
era, aunque hay referencias a la Edad Media y el Rena-
cimiento. Tal vez, Ficino tendria que haber sido tratado
con més extension y el criterio de abrir una voz para
cada obra (aunque no estan todas las importantes) quiza
no sea realmente comodo. Si buscamos a Sofocles, des-
pués de la informacion somera sobre el autor habremos
de recurrir a los nombres de sus obras, por orden alfa-
bético para tener una idea de ellas; esto convierte la lec-
tura de Sofocles y su obra en un pequefio laberinto. Otra
observacion: no es propiamente hablando un dicciona-
rio de la literatura clasica, sino tal como reza su titulo
en inglés, un Oxford Companion to Classical Literature,
una obra de compaiiia para el estudiante vy para el lec-
tor no docto en la antigiiedad. La obra se cierra con
un cuadro cronoldgico y mapas histéricos del mundo que
informa este universo cultural.

Auiorretrato en espejo convexo
John Ashbery

Trad. de Javier Marias
Coleccion Visor, Madrid, 1991

John Ashbery nacié en Rochester, Nueva York, en 1927
y estd considerado uno de los poetas mas interesantes
de la poesia americana de los dltimos lustros, junto con
Mark Strand, James Merrill y otros. El poema que con
gran maestria ha traducido Javier Marias, Self-Portrait
in a Convex Mirror fue publicado originalmente en 1975.
Fue inmediata y variadamente premiado. Este largo poema
se inspira en el cuadro del Parmigianino, Francesco Mazzola
del mismo titulo {1524). No hay que olvidar que el mis-
mo Ashbery fue pintor en su primera juventud y que
luego ha ejercido como critico de pintura. E! mismo di-
ce, citado en el prologo de Javier Marias: «intento utili-
zar las palabras de manera abstracta, como un pintor
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