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Americano, que la OEA elaboró en 1970 con algunos de los principales especialistas 
del continente. Allí leemos que el folklore, definido como la cultura tradicional, de 
carácter oral, base de la identidad y el patrimonio, estaría viviendo «el proceso final 
de desaparición» frente al avance de los medios masivos y el «progreso moderno». La 
política cultural sólo podría «conservar» y «rescatar», hacer melancólicos museos y con­
cursos de estímulo. 

Sabemos que la expansión modernizadora no logró borrar el folklore. Las investiga­
ciones sobre artesanías muestran el crecimiento del número de artesanos y del volumen 
de la producción. En Perú, las estimaciones de 1977-78 hablan de 700.000 producto­
res, cuya mayor concentración no está en las zonas de bajo desarrollo económico sino 
en la ciudad de Lima: el 29% 8. México, que lleva cincuenta años de intensa indus­
trialización, cuenta con el mayor número de artesanos del continente: seis millones. 
No es posible entender por qué se sigue incrementando el número de artesanías, no 
por qué el Estado multiplica los organismos para fomentar un tipo de trabajo que, ocu­
pando a un 28% de la población económicamente activa, apenas representa el 0.1% 
del producto nacional bruto y del 2 al 3% de las exportaciones del país, si lo vemos 
como simple supervivencia atávica de tradiciones enfrentadas a la modernidad.9 

Una de las principales explicaciones de este incremento, dada tanto por autores del 
área andina como mesoamericana, es que las deficiencias de la explotación agraria y 
el empobrecimiento relativo de los productos del campo impulsan a muchos pueblos 
a buscar en la venta de artesanías la elevación de sus ingresos. Si bien es cierto que 
en algunas regiones la incorporación de fuerza de trabajo campesina a la agroindustria 
y las fábricas han reducido la producción artesanal, existen a la inversa pueblos que 
nunca habían hecho artesanías, o sólo las hacían para autoconsumo, y en las últimas 
décadas recurren a ellas para sobrellevar la crisis. La desocupación es otra de las razones 
por las que está aumentando el trabajo artesanal, tanto en el campo como en las ciuda­
des, trasladando a este tipo de producción incluso a jóvenes procedentes de sectores 
socioeconómicos que nunca se ocupaban de esta rama. 

Un segundo impulso viene del mercado capitalista, que suele analizarse como si su 
única tendencia fuera homogeneizar el consumo y reemplazar artesanías por bienes in­
dustriales. Hay que decir que para expandirse busca también abarcar a aquellos secto­
res que resisten este consumo uniforme o encuentran dificultades para participar en 
él. Con este fin, debe diversificar su producción y utilizar los diseños tradicionales, las 
artesanías y la música folklórica, que siguen atrayendo a indígenas, campesinos, gran­
des masas de migrantes y aun a nuevos grupos, como intelectuales, estudiantes y artis­
tas. Más allá de las variadas motivaciones de cada sector —afirmar su identidad, marcar 
una definición política nacional-popular o la distinción de un gusto refinado con arrai­
go tradicional— lo cierto es que esta ampliación del mercado contfibuye a extender 
el folklore. !0 

8 Mirko Lauer, Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes peruanos, Lima, DESCO, 1982. 
9 Néstor García Canclim, Las culturas populares en el capitalismo, México, Nueva Imagen, 1982. 
10 Sugerimos consultar sobre este tema los libros de Nehon H. Gaburn, Ethnics and tourist Arts, Berke-
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Por discutible que nos pare2ca la reorientación comercial de este proceso, es innega­
ble que gran parte del crecimiento y la difusión de las culturas tradicionales se debe 
a la promoción de las industrias del disco, los festivales de danza, las ferias que inclu­
yen artesanías, y, por supuesto, a su divulgación por los medios masivos. La comunica­
ción radial y televisiva amplificó a escala nacional e internacional músicas de repercu­
sión local, por ejemplo el vals criollo y la chicha peruanos. En otros casos, colaboró 
para el resurgimiento de formas tradicionales declinantes, como ocurrió en Brasil hace 
unos años con la música nordestina y ahora con las canciones gauchas, en la Argentina 
con el chámame y en México con los corridos revolucionarios y las músicas folklóricas 
regionales incorporadas al repertorio de quienes promueven la nueva canción urbana. 

En tercer lugar, varios Estados latinoamericanos se vienen ocupando en las últimas 
décadas de promover la producción folklórica (créditos a artesanos, becas y subsidios, 
concursos, etc.), su conservación, comercialización y difusión (museos, libros, circuitos 
de venta y salas de espectáculos populares), con una intensidad y una extensión sin pre­
cedentes. Hay diversas motivaciones: crear empleos que disminuyan la desocupación 
y el éxodo del campo a las ciudades, fomentar la exportación de bienes tradicionales, 
atraer al turismo, aprovechar el prestigio histórico y popular del folklore para cimentar 
la hegemonía y ia unidad nacional bajo la forma de un patrimonio que parece trascen­
der las divisiones entre clases y etnias. 

Peto todas estas utilizaciones del folklore serían imposibles sin un hecho básico: la 
continuidad en la producción cultural de artesanos, músicos, danzantes y poetas popu­
lares, interesados en mantener su herencia y renovada. La preservación de estas formas 
de vida, de organización y pensamiento se explica por razones culturales, pero tam­
bién, como dijimos, por intereses económicos (sobrevivir o aumentar sus ingresos). Las 
políticas culturales debieran tomar en cuenta, entonces, las múltiples funciones mate­
riales y simbólicas del folklore, y no sólo, como ocurre con frecuencia, la protección 
artística de sus productos. El problema no se reduce a conservar y rescatar tradiciones 
supuestamente inalteradas. Ahora se trata de preguntarnos cómo se está transforman­
do el folklore, cómo interactúa con los agentes de la modernidad, circula entre ellos, 
se entremezcla, y si todavía podemos denominar a esos bienes y mensajes «cultura 
popular». 

3. Dos conclusiones provisionales. Las supuestas muertes del arte culto y del popular 
no son tales cuando empezamos a admitir que ambos se han desarrollado transformán­
dose. Parte de ese cambio consiste en que ya no configuran bloques compactos homo­
géneos, con contornos definitivos (si es que en América Latina alguna vez los tuvieron). 
Las tradiciones de producción y circulación de bienes simbólicos que agrupamos bajo 
los membretes de culto y popular son procesos dinámicos que tienden a convertirse en 
dimensiones internas de una cultura visual, literaria y musical generalizada. Esta cultu­
ra se unifica por la homogeneización industrial y masiva del mercado simbólico, pero 
la tendencia a la uniformidad coexiste con las diversas identidades en que se reconocen 
los sujetos sociales, se apropian de lenguajes heteróclitos, siguen manifestando sus có-

1NAN, 1976; y Goht Stromherg, El juego de! coyote: platería y arte en Taxco, Méxtco, Fondo de Cultura 
Económica, 1983. 
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digos de representación y sus estilos narrativos. En ias sociedades contemporáneas ia 
cultura se forma interdiscursivamente a partir de textos o sistemas de imágenes tradi­
cionales y modernos. La heterogeneidad es una necesidad constitutiva de la cultura ac­
tual que aspira a poseer una hegemonía extensa. 

Posmodernidad: ¿la clausura del sentido? 

La cultura posmoderna es la escenificación de una doble pérdida: del libreto y del 
autor. La desaparición del libreto quiere decir que ya no existen los grandes relatos que 
ordenaban y jerarquizaban los períodos del patrimonio, la vegetación de las obras cul­
tas y populares en las que las sociedades y las clases se reconocían y consagraban sus 
virtudes. Por eso en la pintura y la artesanía recientes —casas de citas— un mismo cua­
dro es a la vez hiperrealista, impresionista y pop, un retablo o una máscara combinan 
iconos tradicionales con lo que vemos en la T.V. El posmodernismo no es un estilo 
sino la copresencia tumultuosa de todos, el lugar donde los capítulos de la historia del 
arte y del folklore se cruzan. 

El otro intento moderno de refundar la historia fue la subjetividad del autor. Hoy 
pensamos que la exaltación narcisista del pintor o el cineasta que quieren hacer de su 
gestualidad el acto fundador del mundo es la parodia pseudolaica de Dios. No cree­
mos al artista que quiere erigirse en gramático ilustre, dispuesto a legislar la nueva sin­
taxis del mundo. Con la ayuda de los historiadores del arte, quiso convencernos de que 
el período rosa sucede al azul, o el de las manzanas al de los bosques, que habría una 
progresión del impresionismo al futurismo, al cubismo, al surrealismo, etc. En Améri­
ca Latina, supusimos que las vanguardias de posguerra eran la superación del realismo 
socialista exaltado por la escuela muralista mexicana y los variados telurismos de otros 
países; luego, nos pareció que las vanguardias experimentales eran reemplazadas por 
la visualidad heroica, comprometida, de los sesenta y los setenta. 

El vértigo frenético de las vanguardias estéticas y el juego de sustituciones del merca­
do, en que todo es intercambiable, quitó verosimilitud a las pretensiones fundadoras 
de la gestualidad. El arte moderno, que ya no podía ser representación literal de un 
orden mundano deshecho, tampoco puede ser hoy lo que Baudrillard sostenía en uno 
de sus primeros textos: «literalidad del gestual de la creación» (manchas, chorreados), 
repetición incesante del comienzo, como Rauschenberg, entregado a la obsesión de rei-
niciar muchas veces la misma tela, rasgo por rasgo. u Ni tampoco metáfora de la ges­
tualidad política que soñaba con cambios totales e inmediatos. El mercado artístico, 
la reorganización de la vida simbólica urbana generada por las industrias culturales y 
la fatiga del voluntarismo político se combinan para volver inverosímil todo intento 
de hacer del arte culto o del folklore la proclamación del poder inaugural del artista 
o de actores sociales prominentes. 

La organización de los mercados de arte y artesanías, aunque mantengan diferencias, 
coinciden en cierto tratamiento de las obras. Tanto el artista que al colgar los cuadros 
propone un orden de lectura como el artesano que diseña sus piezas siguiendo una ma-

" Jean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo, Siglo XXI, 1974, pp. 108-120. 
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