
Variaciones 

Pasaje de palacio 

i 

Traspasar de la luz 
al frescor de penumbra 
del pasaje enlosado. 

Acceder a su sombra 
como accede a la noche 
el más violento estío, 

2 

(Sabemos de memoria 
el sonido del roce 
de la piedra en los cuerpos, 

cada nombre que el agua 
tras la puerta repite 
en su curva incesante). 

3 

El eco olvida el paso 
de un turbio adolescente 
exento bajo el arco. 

Ignora este recinto 
que conserva encerradas 
las voces de Esterina. 

Calle de jardines 

El verano es angosto en este ácido sur reconocible. 

En su trampa reduce a invisibles los restos 
que cegadas ventanas ocultan a mis ojos. 



Sé empero de una tapia coronada, 
dependencias con su centro en un patio 
donde un limonero asombra un aljibe. 

Todo es ajeno y habla lengua extraña 
cuando es llamado a no desvanecerse. 

Así, 
por más que ávido cielo suma en dorado clima, 
poseeré para siempre 
esa huidiza certeza de un ardiente verano. 

Los alimentos terrestres 

Contemplo con asombro 
las claridades y las cosas: 
el estupor de los limoneros 
(como en aquel bosque de Civita Vecchia), 
el agua cuando tañe su música 
sobre la piel marcada de la corriente. 

Sé que esta geografía es un hallazgo: 
busco las tierras vírgenes 
en la certeza errante de su pérdida. 

Aun así permanezco: 
tal cieno que adosado a la roca 
inmóvil legitima su tiempo. 

After Berk 

Buscando el mediodía, 
la voz que destilara 
septiembre entre los juncos. 

En el umbral he retenido 
los ecos más benignos. 

Más tarde 
abarcaré con la mirada 
su ser a la deriva 
y cuidadosamente 
—entre mis manos— 
habré de poseerle. 



Estancia 
95 

La eternidad es esta hora 
que perece encendida, 
silenciosa y sin límites. 

En la estancia las cosas 
retienen su vana presencia. 

La luz es un aura a la espera 
del suceso ignorado. 

El vacío poblado de ecos 
—una ausencia escuchada— 
respira. 

Fuente 

Dice el agua verdad 
cuando elevándose 
no oculta la visión 
de este paisaje 
sujeto a la mudez 
de la mirada. 

Cuando al darse total 
—toda del aire— 
presa en su vuelo alcanza 
de la altura 
donde ser árbol ya, 
sola presencia. 

Certeza 

Dice la piedra engaño. 

Su tibia aspereza señala 
el lejano perfil del adarve. 

Desde el tacto devuelve 
la gastada caricia 
de quien antes retuvo 
de su piel la certeza 
y hoy te la transmite 



envuelta en los contornos 
del hueco de una mano. 

En su calor habita 
la ausencia que te huye 
pero que irremediablemente 
te condena. 

Variaciones 

i 

Del lado de la luz miran tus ojos 
y del musgo tu frente sabe antiguo. 

2 

Batallas han de herirnos que nos duelan, 
banderas a tenor de los deseos. 

3 

Pero habrá de llegar el tiempo de la calma 
en que sólo la muerte nos contemple. 

Esposende 

El viento es aquí la palabra que vuelve antigua. 

Entre dunas, permanecimos respirando 
(pliegues de luz, ritmo lento de las mareas) 
el vaho de septentrión 
como si de alimento se tratase, 
como si de ese aliento la vida dependiera. 

Caminamos cubiertos de la arena filtrada, 
a favor del secreto que guardado en las aguas 
se desdice en sus olas. 
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