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material plástico. El pensamiento del artista se acerca al material, con ánimo de com­
prensión, no de desafío. Admira la piedra que accede a nosotros a través de la acción 
pulimentadora del tiempo y en cuanto tal es ya, en sí, obra de arte. Considera la made­
ra un material específico de determinadas inclinaciones plásticas. Para él solamente la 
plástica popular rumana y las esculturas africanas han sabido «entender» la esencia plás­
tica de Ja madera, trabajándola de una manera original. 

"Pero la cosa como tal, la cosa como entelequia artística no es materia inerte. Ya lo 
señalaba Heidegger al hablar del origen de la obra de arte. «La cosa, en su modesta 
insignificancia, es lo más rebelde al pensamiento.» En su materia informe ella se cons­
tituye, por su propia naturaleza, en desafío. Se repliega sobre sí misma y la dificultad 
que el artista encuentra para acceder al propio ser de la cosa se incorpora a la propia 
esencia y originalidad de la obra plástica. Esta forma originaria de repliegue no aban­
dona nunca la materia a medida que se convierte en obra de arte por mano del artista. 
De tal forma que, incluso como obra de arte en elaboración o acabada en pleno proceso 
de transformación de la materia «informe» en materia «formada», la cosa como tal exis­
te, es algo importante, determinante del carácter de la obra de arte. Un artista como 
Brancusi, mediante su actitud ante la materia plástica, ante la cosa, percibe la dificul­
tad de la relación, y su «serenidad» artística es un resultado último, no un simple pro­
pósito inicial. Este tipo de autoconciencia artística se integra en la comprensión del arte 
a través de lo que Heidegger llama el advenimiento de la verdad del arte. Una suerte 
de advenimiento que es un devenir. El devenir de la verdad «puesta en obra». La ver­
dad realizada en la obra de arte a través del encuentro del artista con la materia. En 
estos términos la obra de arte «hace posible, en su esencia, ai creador», al artista. Es 
lo que hace que Heidegger vea en el artista el origen de la obra de arte y viceversa, 
en la obra de arte, el origen del artista mismo. Lo que en definitiva lleva a esto. A 
que el «origen de la obra de arte y del artista sea el arte». 

A la verdad del arte en sí y a la verdad de su tiempo en el arte, Brancusi le ofrece 
una dimensión auténtica en su obra. La plástica en la edad atómica, plástica de los an­
helos de una nueva edad cósmica, es esencialmente el sentido de la plástica de Brancusi. 
Plástica de una tensa, absoluta serenidad alcanzada con un esfuerzo de grandes tensiones 
de la mente, del oficio, de la mano, de la captación de Ja esencia de las cosas. Indife­
rente le es al artista la «forma exterior de las cosas». El busca en ellas la realidad, su 
realidad. La «esencia de las cosas». Ésta es la gran verdad. Fiel a ella, al artista verdadero 
le es «imposible» expresar «la cosa real imitando la superficie exterior de las cosas». He 
aquí la profunda novedad de la aportación de Brancusi al arte de su siglo. Un arte que 
se hace partícipe de lo que es del siglo: el movimiento, la dinámica, los frutos reales 
de la técnica y el progreso. 

El «primitivo» Brancusi, el «arcaico» Brancusi, el «popular» artista Brancusi, imprime 
a su arte, como ninguno, de una forma mucho más elocuente de lo que logra hacerlo 
la plástica futurista, el ritmo dinámico específico del triunfo de la técnica y el movi­
miento. Nada agresivo hay en ello, al modo de los futuristas. «Yo he querido que Maiastra 
levante su cabeza sin expresar a través de este movimiento orgullo, soberbia o provo­
cación. Ha sido el problema más difícil y sólo después de un largo esfuerzo he logrado 
realizar este movimiento integrado en el arranque del vuelo.» El movimiento es una 
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dimensión integral, absoluta, de la realidad. Es inconcebible su descomposición en de­
talles o momentos cinematografíeos. Ni la descomposición futurista boccioniaña donde 
«la vibración y el movimiento multiplican innumerablemente cada objeto». Realizan­
do la «famosa afirmación del caballo corriendo que no tiene cuatro patas sino veinte» 
y queriendo alcanzar así «formas únicas de continuidad en el espacio», de acuerdo con 
el célebre Manifiesto de la escultura futurista, de Boccioni. Porque en realidad lo que 
Brancusi pretende alcanzar no son «síntesis» artificiales de materia y plástica sino la rea­
lidad misma. La realidad captada plásticamente como vuelo-puro, movimiento-vuelo, 
dinámica-vuelo, realidad-vuelo, «Cuando veáis un pez no penséis en los detalles de sus 
escamas, pensad en la velocidad de su movimiento, en su cuerpo brillante y flotante 
visto a través del agua. He aquí lo que he querido expresar. Si hubiera reproducido 
sus aletas, sus ojos y sus escamas, habría detenido su movimiento y hubiera obtenido 
una simple "muestra" de la realidad. Pero yo he querido sorprender el brillo de su 
alma.» Este sentido de la profunda meditación del arte, hace que Brancusi no sólo no 
sea un artista desarraigado en su siglo, sino el artista que mediante el arte capta los 
anhelos profundos de su tiempo desde la posesión de unas raíces firmes, poderosas. 
De ahí la seriedad, el optimismo, la serenidad de su arte. 

En una época cuyo espíritu parece indicar el radical desarraigo del hombre entrega­
do a la inestabilidad de las cosas técnicas, este artista de viejas y firmes raíces reconoce 
y hace suya la importancia de la técnica, asumiéndola en su propia raigambre e inte­
grándola en la idea profunda que él mismo tiene del sentido del arte como captación 
y transfiguración de la realidad. Porque el mundo de la técnica no es para este artis­
ta-sabio, este Sócrates rumano que lleva a cuestas su sabiduría de la tierra a través del 
mundo, algo ajeno a su dimensión humana. El mundo de la técnica él lo acepta, lo 
comprende, lo hace serenamente algo inseparable de su oficio y de su arte y lo integra 
en la tierra firme de su morada natal, de la cual sus pies de vagabundo genial nunca 
se han despegado. 

Columna del infinito 

De esta morada arranca también, y no hubiera podido ser de otro modo, su aspira­
ción plástica más alta. Su Columna del infinito. Se trata de un tema que está siempre 
presente en la integración plástico-arquitectónica de Brancusi. Es uno de tantos leit mo­
tiven que caracterizan su obra. Pero se trata esta vez del culminante. Y con él, el artista 
vuelve, armado con los datos de la técnica de la edad atómica, a un motivo ancestral. 
En realidad el motivo lo había llevado siempre dentro como un preanuncio de pleni­
tud, encerrado en el regazo eterno de la «sabiduría de la tierra». La Columna del cielo 
es un viejo motivo arcaico que los etnólogos han sabido describir en su funcionalidad 
más elocuente.3 De vuelta a su tierra en la plenitud de los años y la obra, el artista 
realiza el prodigio plástico, arquitectónico y técnico de la Columna del infinito de Targu-
jiu. 

} Cfr. Romu/us Vulcanescu, Coloana cerului, Ed. Academieie R S R, Bucarest, 1972. 
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Corren los años 1937-38. El tema, como se ha dicho, ha sido permanente en su expe­

riencia artística. Pero tras su propio tema y la correspondiente mutación significativa 
en fórmulas sucesivas, está la forma originaria y el contenido mitológico de uno de los 
más antiguos y más significativos monumentos de la cultura arcaica rumana. Y una 
realidad que justifica esta afirmación de un estudioso: «En la historia de la cultura po­
pular europea, la columna del cielo marca uno de los temas palingenésicos de la crea­
ción superior de la mitología cárpato-balcánica».4 Se trata de un tema que se inicia en 
el neolítico rumano, concretamente en la civilización de Cucuteni y se perpetúa en el 
dominio artístico y poético hasta el siglo XX. Mircea Eliade habla, en un estudio sobre 
Brancusi y las mitologías, de la importancia del tema mitológico registrado histórica­
mente, de la Columna del cielo cuyo simbolismo es característico ya de las culturas me-
galíticas y marca la aspiración de la cultura autóctona «hacia la ascensión hacia un cielo 
de las cosmogonías arcaicas y primitivas». La transposición en el arte de Brancusi del 
tema se configura como «ascensión extática, desprovista de todo carácter místico» (cfr. 
Témoignages Brancusi, París, 1967). 

El tema ha sido para Brancusi una especie de «obsesión» constante. El tema se vierte 
a través de los años en varios modelos, donde los materiales serán sucesivamente, entre 
1918 y 1937, madera, yeso y acero. Solamente el tema de la Maiastra, El pájaro maravi­
lloso y sus distintas versiones, puede igualar esta gran obsesión a cuyo servicio el artista 
consagta constantes ejercicios de modelado. La «idea» está adquiriendo también, a lo 
largo de los años, su conformación definitiva. Ella se traduce en la Columna sin fin 
(éste es el título definitivo que el artista le asigna) de Targu-Jiu, concretamente defini­
do por el mismo como símbolo de la ascensión permanente de las generaciones «cuyo 
deber es crear sin descanso a un nivel cultural cada vez más alto». Culminación del ideal 
artístico del propio Brancusi, en términos de optimismo, de progreso, de integración 
de la edad de la técnica en la eternidad y modernidad de la condición humana. Pero 
en ello culmina, además, su idea del arte en lo que al espacio plástico se refiere. Su 
signo esencial sigue siendo el vuelo. Esta vez, aspiración última, el vuelo ha adquirido 
la verticalidad perfecta. La Columna es una sucesión de alas. Los «pájaros», los «gallos» 
y los «peces» de Brancusi aspiran a una integración plenaria. La integración de una co­
lumna sin fin, modelo escultural, abierto, de alcance arquitectónico «ideal» expresan­
do el carácter «infinito» del espíritu y de la materia a la vez. 

Plenitud del tiempo 

En esta idea plenaria de su arte, Brancusi ha querido incorporar la realidad de su 
tiempo. La técnica y sus posibilidades, que para este artista, inmerso en la vida de su 
época, no son simples elementos instrumentales sino valores esenciales, modos auténti­
cos de expresión de la creatividad del hombre. Su espíriru no sigue la pauta de la fasci­
nación futurista por las cosas técnicas y la singularización de sus perfiles. La vieja idea 
de unas culturas arcaicas, el mito deí árbol cósmico y de la columna del cielo, acceden 
a su forma plástica en acero que el artista planea en los menores detalles, pero cuya 

4 Ibídem, pp. 5 y 221. 



126 
realización «práctica» confía esta vez a técnicos de profesión. Escoge para esta obra últi­
ma su tierra de nacimiento, la pequeña ciudad de Targu-JÍu, distante pocos kilómetros 
de su aldea natal, Hobita, y allí realiza marcando los centros arquitectónicos y plásticos 
de un complejo urbanístico, su Puerta del beso, su Mesa del silencio y su Columna infi­
nita. Tras la realización plástica están los elementos simbólicos. Tras estos mismos, las 
raíces de una cultura que Brancusi sabe con plena conciencia que es suya. Pero todo 
ello conviene integrarlo en algo mucho más significativo: la capacidad creadora, actua­
lizante, dinámica, fruto de inspiración personal, trabajo duro y tensión mental y cor­
pórea, que el artista posee en alto grado, con plena conciencia de lo que todo ello re­
presenta en la permanencia de su obra. En función de esta conciencia, Brancusi fue un 
revolucionario. Un artista que, descendiente de su propio pasado, supo abolir el pasado 
de la propia plástica occidental e instaurar una nueva edad de la plástica moderna. Pero 
se trata de un grande y por tanto de un solitario. El artista plástico por excelencia, que 
a través del esfuerzo y la acción constante sobre la materia, ha alcanzado la contempla­
ción y la espiritualidad, el artista único que ha sabido establecer un diálogo interior 
con la materia y ha sabido ofrecer al movimiento la inefable dimensión del vuelo, ha 
impuesto su soledad, no ha tenido discípulos ni continuadores. Y, sin embargo, ¡tan­
to de la aventura del arte contemporáneo está contenido en su obra, en sus ideas, en 
sus modos de expresión! Perdura tras él, como observaba David Lewis, un influjo enig­
mático, silencioso, implícito en la mejor plástica actual. «Sus formas simplemente tran­
quilas, casi abstractas, reflejan una serie de actitudes creadoras que constituyen una base 
de desarrollo de la plástica moderna. El callado influjo de su visión da la vuelta al mun­
do. Y hay pocos escultores que trabajan hoy con medios modernos de expresión coloca­
dos enteramente fuera del poder de su ejemplo.» Por ello, no es de extrañar que Jean 
Arp haya visto en la Señorita Pogany la «abuela feérica del arte abstracto». Fue, en efec­
to, él quien descubrió el arte abstracto y agotó todas sus posibilidades hasta el punto 
de rechazar para sí mismo esta estrecha etiqueta. Alcanzó las dimensiones esenciales, 
geométricas, úlrimas, del fenómeno plástico, las convirtió en ideas escultóricas, dio forma 
a vivencias míticas ancestrales, acarició todos estos símbolos con una paciencia táctil e 
infinita en infinita sintonía de la mano y la mente, y convirtió todos estos símbolos 
geométricos en formas espirituales de las cuales emana, en actitud serena y eternamen­
te joven, la idea que cada una contiene. Un demiurgo, Sócrates hirsuto de mirada iró­
nica y penetrante, forjador de arquetipos plásticos, que se reclaman sin cesar de aquella 
fuente de energías creadoras latente en una eterna Sabiduría de la tierra. 

Unpost-scriptum Brancusi tiene inexorablemente que seguir de ida y de vuelta esta 
trayectoria: de la Sabiduría de la tierra n la Columna sin fin. El artista de las formas 
acabadas, últimas, que contrarían el ideario de Goethe, sabe integrar esta trayectoria 
precisamente en esto: en una sabiduría que no tiene comienzo y en una columna que 
no tiene fin. 

Jorge Uscatescu 
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