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circulo, Nietzsche se coloca mis alld del fin de la historia, en la nache que viene tras
el ocaso (hora en que cae la luz y echa a volar el buho de Minerva). Para ser actual
hay que ser intempestivo. Se €5 contemporineo siendo inactual. El hombre es de su
tiempo no en el hoy que se rechaza por muerto, sino en el siempre del eterno retorno.
Como pensador de su tiempo, piensa Karl Léwith, Nietzsche es un inconforme confor-
mado. Heidegger aportari una solucién a los dos modos del ser, sosteniendo que el
Ser existe en el mientras tanto, en la espera, y la existencia, en el #bhors, inmediato,
momentaneo y discontinuo.

Sorel, en medio, descifra la era de Nietzsche como aquella de la burguesia triste:
es sofiadora y decadente, pero carece de energia capicalista. Los obreros, asumiendo la
ética caballeresca nietzscheana, encarnarin al Superhombte y habitarian la aurora del
futuro.

Un dios coronado de rosas sustituye al coronado de espinas. Baco por Cristo. Es un
intento de sintetizar la tosa y la cruz, como en la orden de los rosacruces. Precisamente,
en 1889, un rosacruz irlandés, el joven William Butler Yeats, publica, en plena euforia
celta, Los errabundos de Oisin y recopila los cuentos populares y de hadas de los cam-
pesinos de Irlanda. Tedsofo, amigos de heterénimos y habitante de la periferia cultural
inglesa, anuncia a Fernando Pessoa. Y canta a la doble rosa: la que emblematiza al
tiempo perecedero, que pasa y no vuelve, lo efimero de la historia, y la que merece
seguir inmortalizada en los poemas de ayer y de mafana, emblema de la eternidad.
«Rosa roja, altiva rosa, triste rosa de mis dias... Lejana, secreta, inviolada rosa.»

6

Messkirch, 26 de septiembre: nace Martin Heidegger.

También lo inquietarin las rosas. La de Angelus Silesius, concretamente, emblema
del set que se reconoce abisal y se autofunda en el discurso, diciendo, simple y olimpi-
co: soy. Como el juego, que establece sus propias reglas. Cuando acepta la interpela-
cion de lo revelado, el hombre deja de pensar, entrega su fundamento y ya no juega.

Las dos rosas de Heidegger son el tiempo, que cambia y prolifera, y la eternidad,
constante ¢ invariable. Como Nietzsche, como los antecesores de Nietzsche, se volverd
a preguntar si es pensable la vida. Hegel y Dilthey contestan que si, como historia.
Bergson dira que no. Heidegger concibe que la vida es pensable a partir de un ongen
impensable. Es la figura del pensamiento junto a la vida.

Mas los parecidos de familia son maltiples entre el filésofo que nace y el otro, que
enloquece. Hay, latente, en ambos, un modelo de comprension musical: recuperat,
como quien canta y/ o baila, la capacidad de aprehension originaria y elemental, ador-
mecida por el ejercicio repetido de las enunciaciones habituales, que resulta verosimil
solo por medio del analisis.

Esta pérdida del origen, del fundamento, que desujeta la vida humana en la deso-
rientacién, convierte al pensar en una errancia. Nietzsche prefiere errar en las aleas cum-
bres. Heidegger, en el bosque, por el cual marcha el filésofo siguiendo las Holzwege,
los caminos que los lenadores abren pata facilitar ]a lucha contra el incendio. De vez
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en cuando, una Lichtung, un claro del bosque en que se ve un poco mis lejos y con
mejor luz. El filosofo se sienta a descansar, a holgar, tal vez a eso que hacen los fil6so-
fos, aun en sus pic-nics de bosque: pensar.

En cualquier caso, no es el peregrino que busca una meta preestablecida, ni la trave-
sta del desierto. Ni navegacion de altura. Ni laberinto. Lo importante es errar (si Hei-
degger hubiera escrito en su despreciado castellano, qué hilachas no habria sacado de
este pafo), no llegar. Y mis importa el primer paso que los siguientes. Sin obedecer
a los esquemas ejemplares, que desvian, pues llevan fuera del bosque.

La musica heideggeriana, como la del pajarito en el bosque de Sigfrido, es la que
lleva al asombro, al reencuentro con el ser perdido en el olvido. El hombre desatento,
en lugar de asomarse al misterio central de la existencia, lo da por sentado. El asombro
lo lleva a recuperar su escucha atenta del ser, su lugar de intetlocutor privilegiado de
la existencia, de «eso que estd ahi» (D# Z5£). Escuchar es también algo musical. Como
lo es el acorde entre nuestro habla y la del Logos. Cuando hablamos como El habla,
cuando decimos lo que a El corresponde, afinamos.

De algiin modo, el perder la capacidad de asombro ha llevado al hombre, a través
de la historia, al sentido comiin, es decit a la nada como operadora de la vida. La usura
de la historia en ¢l lenguaje, la existencia artificializada frente a la perdida autenticidad
del ser. Heidegger encomienda a los poetas la recuperacion de este vinculo: en la poe-
sia, a través del lenguaje, el hombre recobra su asombroso origen. La poesia es densi-
dad originaria del lenguaje: Dichtung.

Al entrar en crisis el fundamento, acaba la modernidad. Queda derogada esa onto-
teologia que hizo del ser un fetiche divino, el fundamento de todo. Una suerte de reli-
gidon monoteista del ser. Muere, al tiempo, Dios, el Dios de la metafisica occidental.
Pero, aqui Heidegger, no muere la divinidad, el lugar de Dios, sea que &éste exista o
no: el lugar desde donde se da el ser como esencia. Hay que buscar con qué llenarlo.

Podria pensarse en un Heidegget nietzscheano, enemigo de la historia, en tanto ella
es la que ha provocado en el hombre el olvido del ser. Tal vez lo que hay es el cuestio-
- namiento de la histotia vivida, pero no de la historicidad humana. Veamos algunos
eXtremos.

Metafisica desde Platén, cientifica y tecnolégica de Aristdteles a Descartes, la histo-
tia es amnesia, progreso en el nihilismo, extravio fuera de casa. Caido, arrojado, nifio
exposito, el hombre ha olvidado esta situacidn y vive en la inautenticidad. Recuperarla
implica tener en cuenta la muerte, por medio de la angustia que sustituye al miedo.
Cuidarse, levantarse de la caida, saberse mortal: saberse histérico. Esperar la muerte:
instaurar una finalidad. Al cualificar la temporalidad humana, al revés que la animal,
el horizonte de la muerte hace histérico el tiempo del hombre, ese ir hacia la muerte.

La historia es, de otra parte, un intento de pagar la infinita deuda que tenemos con
la nada, nuestro origen. Es productividad ante la muerte. No hay providencia que haya
sembrado de sentidos la historia. Si ésta los tiene, es porque los hombres se los otorgan,
por medio del lenguaje y su dialéctica, hecha de iluminaciones y ocultamientos.

El pensar esta estructura lleva al hombre a su libertad, que se da también en la histo-
ria, s6lo que situando en el lugar del sujeto al discurso mismo, no a unas hipostasis
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como el Hombre, el Lenguaje y la propia Historia. Su ciencia es la hermenéutica y su
disciplina radical, el saber de su saber, su epistemologia, es la fenomenologia.

Hallar lo diverso en lo mismo y viceversa, recuperar la poesia como protolenguaje,
que permite a la praxis humana restaurar lo divino en un tiempo en que los dioses se
fugan y todo lo abandonan, es la tarea de la historia. Entre tanto, la espera, escena
que tipifica al quehacer histérico.

Echado al mundo como se echa a los pecadores del Paraiso (obra del padre) o en
el parto (obra de la madre), el hombre puede entregarse al ser sujeto a lo exterior (Maz),
ser agarrado por los demis, sometido a férmulas seguras pero vacuas (lo que un socidlo-
go denominaria anomia) o agarrarse a si mismo, convertido el abandono en tarea (lo
yecto en proyecto), haciendo del futuro vacio una meta, en esa estructura discontinua
del tiempo que Heidegger equipara, tal vez, al éxtasis dionisiaco de Nietzsche.

¢Doénde esta el ser, el perdido y olvidado ser? (Como desalienarse de la historia y
recuperarlo? El ser, inefable y tautolégico, estd en todas partes y en ninguna, como
el lenguaje. Tiene sentido y no significado. Es como la masica: obvia e intangible, in-
mediata y envolvente, infinita y regresiva. Del ser nada podemos decir, porque debe-
mos predicar «el ser es», paralisis tautoldgica. Podemos asentar la existencia en la tierra,
pero el ser carece de suelo, su fundamento es el abismo. Entre ambos hay exceso del
uno sobre la otra, impertinencia, desajuste. La historia disefia estos movimientos de
busca y escape. De nuevo, la musica: es una fuga.
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Paris consagra ripido. Como la sutil soberbia de su totre, se alza la fama de un joven
filésofo que publica su tesis y se transforma en el pensador de moda: Henri Bergson,
con su Ensayo sobre los datos inmediatos de la consciencia.

Bergson cuestiona la costumbre de pensar con palabras y en el espacio, buscando ex-
plicitar la relacién causa-efecto: pensar leyes que apelan a la extension y a la cantidad,
ambas abstracciones. El discurso de la filosofia intenta copiar la discontinuidad de los
objetos fisicos, obtener definiciones netas y precisas. Pero, entonces jcomo pensar las
emociones, ¢l goce estético, la pasion, las intensidades puras? Ejemplos: el futuro como
infinidad de posibles (no como porvenir idealmente realizado y contenido en la profe-
cia de la ley), la sugestion sin causa del arte, que abisma o eleva, la simpatia que simula
emanar del ser amado.

La emocidn es Gnica e irrepetible. Por lo mismo, no cabe pensarla, ni definirla. Es
del orden de lo inefable y la filosofia ha de reconocerla y enmudecer ante ella. Enmu-
decer de emocidn, claro esta. Hay, en torno al discurso, un universo de objetos opacos,
en los que se entra solo por el camino de la vida. Se los vive y se vuelve de ellos con
un equipaje vacio, que el recuerdo llena con sus fantasias retrospectivas.

Al igual que Heidegger con su inefable ser, Bergson propone una filosofia del espiri-
tu como lo gratuito, lo inextenso, lo indiscreto, un movimiento libre, independiente
de toda sensacion. El hombre es el Gnico animal que prefiere, es decir que no actiia
ante las cosas como una respuesta al estimulo, sino que recalifica al estimulo y, de alu-
ma, a las cosas mismas.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



