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Han pasado muchos años. Ahora, el dios del mar, el gran héroe Taawé, es el que 

dirige los peces a las redes de los hombres del mar. Y cuentan que muchas veces, cuan­
do el mar está revuelto, puede verse al gran Taawé sentado en lo alto de una ola gigan­
te, envuelto en la manta que le tejió su esposa, mientras se escuchan las lamentaciones 
de sus amigos y compañeros de menester, porque éstos habían preferido ahogarse en 
el mar antes que vagar sin que nadie les diera cobijo. La esposa de Taawé murió muy 
joven, porque no volvió a casarse. Nadie sabe dónde está su hijo Koóbi, porque desde 
que se llevó el cayuco de su padre, nunca más se volvió a saber de él. 

La leyenda de Wewéópó 

Hace mucho, muchísimo tiempo, cuando el hombre era de humilde corazón, cuan­
do todo era posible, fuere lo que fuere, cuando el dolor era mitigado con el simple 
soplo de un anciano, había en una aldea lejana un joven matrimonio muy querido 
por todos los que en esa aldea habitaban. Eran los dos muy jóvenes y acudían siempre 
adonde se les llamaba; consolaban a los afligidos, asistían a los impedidos, ayudaban 
a los ancianos, y por las tardes, cuando la noche anunciaba su llegada con el canto de 
los grillos y la intermitente lucecilla de las luciérnagas, cuando el sol se juntaba con 
la tierra y el agua en el lejano horizonte y empezaba a soplar una suave brisa que recor­
daba a los aldeanos el calor del fuego de sus hogares, ese joven matrimonio, formado 
por Püpuru y Rééa recorría la aldea, yendo de casa en casa, para llevarse a los niños. 
Reunían a todos en su casa, una especie de árbol cubierto con grandes hojas, construida 
con ñipas trenzadas, sin puertas ni ventanas, con un gran poste en el centro de la mis­
ma y un fuego que no se apagaba nunca. Allí reunían a todos los niños y las niñas 
de la aldea para amenizarles la tarde, narrándoles algunos hechos ocurridos hace algún 
tiempo y que tuvieron a los ancianos como protagonistas. El joven matrimonio era el 
modelo de todos los mozos, el espejo de las parejas recién casadas y de todos los padres 
para con sus hijos, el estandarte de la aldea frente a sus vecinos y muchas y muchas 
cosas más. No podían faltar en las fiestas de la aldea; todos querían que estuvieran pre­
sentes en cualquier acontecimiento popular. Eran el amor de todos, el ánimo de los 
niños y el estímulo de los que nunca creen en nada. Pero los años pasaban, los niños 
eran sustituidos por otros, la aldea se hacía cada vez más grande, los ancianos legaban 
su saber a los menos viejos, pero nuestro joven matrimonio seguía solo, aunque rodea-
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do de todos los habitantes de su querida aldea. Hombre y mujer se daban cuenta de 
que ya no podían seguir haciendo ciertas cosas, que empezaba a pesarles el tiempo, 
los años les traicionaban. Esperaban tener un hijo que pudiera garantizar su ascenden­
cia y seguir con la labor que realizaban. Los ancianos de la aldea, al ver que la esposa 
de Püpuru no traía hijos al mundo, se reunieron para aconsejarles y las mujeres no de­
jaron de asistir moralmente a Rééa. Todos se pusieron de acuerdo y pensaron casar al 
marido con otra joven esposa que pudiera darle hijos. Pero él, de una forma maravillo­
sa y muy cortés, rechazó la oferta —sabed que en aquella época no se debía rechazar 
la propuesta de los ancianos—, porque no había nada en el mundo que pudiera sepa­
rarle de su ya vieja y para él joven y bella esposa. Una tarde, cuando el marido terminó 
su faena y antes de que ambos pasaran por las casas a recoger a los niños, Püpuru lla­
mó a su esposa Rééa y habló de esta manera: «Mujer, creo que lo nuestro no puede 
cambiar. No podemos tener hijos porque ya somos mayores». Pero ella, siempre son­
riente y con palabras dulces, habló a su marido de esta manera: «No temas, amado 
esposo, nada es imposible y ya verás cómo te daré un hijo dentro de poco, ya lo verás». 
«Cuando éramos jóvenes» —dijo el esposo— «siempre deseé tener un hijo para contarle 
muchas cosas, pero nuestro hijo no ha querido llegar, quizá porque no veía sitio entre 
todos los niños que vienen a nuestra casa. No quiero casarme de nuevo, prefiero vivir 
sin hijos antes que separarme de ti, lo prefiero así.» La esposa veía mucha tristeza en 
las palabras de su esposo. Mientras éste hablaba, ella avivaba el fuego con un fuelle 
hecho con hojas de palmera datilera, al tiempo que cocía los plátanos que iban a comer 
esa tarde. Ella sabía que todos los maridos podían tener más de una esposa; estaba se­
gura de que si llegara el momento de compartir a Püpuru con otra mujer más joven 
que ella lo asumiría tranquilamente, incluso cuidaría del hijo de la otra esposa. Sabía 
que ambas mujeres tendrían que compartir la misma casa, que sus lechos de madera 
de bambú estarían casi juntos, a pocos centímetros del fuego, pero estaba dispuesta 
a todo, con tal de ver feliz a su marido. Rééa habló a su marido con estas palabras: 
«Si tienes un hijo le cuidaré como si fuera mío, no debes preocuparte por eso». La desa­
fortunada esposa seguía albergando las esperanzas de poder dar un hijo a su amado 
esposo. Por consiguiente, pensó que si por sí sola no podía traer un hijo al mundo, 
debía acudir a los dioses. Entonces decidió que los dos debían hacer una visita al gran 
Velador de la aldea, el que es capaz de hablar con los Espíritus, con los antepasados 
muertos, con los dioses, así como con las personas de la aldea que se encuentran en 
otras partes. Aquella tarde decidieron suspender sus visitas a las casas. Para ver al gran 
Velador la esposa llevó dos leños, dos nueces de cola y el marido llevó una calabaza 
llena de ba'u (una bebida alcohólica que se extrae de la palmera) y una fruta silvestre 
cuyo sabor duraba más de tres días en el paladar de quien la probara. Aquella tarde 
dejaron su casa, apagaron el fuego que habían mantenido siempre encendido, desde 
aquella primera vez que colocaron el primer poste para la construcción de su casa. Y 
acudieron a la choza del Velador. De vez en cuando, el marido ayudaba a su esposa 
a subir la pendiente del pedregoso sendero que conducía a la choza del Velador. A 
su paso, todos salían de sus casas, tristes, lanzándoles palabras de aliento y coraje, para 
animarles y desearles suerte. Era por la tarde, y los niños mayorcitos estaban tristes. 
Veían que en lugar de ir con los «abuelos» se quedaban en sus casas, sin saber por qué. 
Sus seres queridos se iban alejando poco a poco, siempre sonrientes. Los niños les pre-
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guntaban adonde iban, y los abuelos contestaban con una voz dulce: «Vamos a buscar 
más niños». Al final, después de contestar a las amabilidades de sus conaldeanos, llega­
ban a la choza del Velador, una choza hecha también con ñipas trenzadas, pequeña, 
con una entrada y sin ventanas. El Velador estaba sentado, mirando hacia el mar. Este 
conocía el problema de Püpuru y Ré'éa, porque antes de que llegaran, su Espíritu le 
había contado todo. La esposa de Püpuru ofreció los presentes al Velador, con mucho 
respeto, y pidió que éste hablara con el dios de la fecundidad para que le diera un 
hijo. El Velador llamó a su Espíritu, que no tardó en introducirse en la cabeza de su 
siervo anciano. El Espíritu habló de esta manera a través del Velador: «Pobres hijos 
míos... Habéis venido en busca de lo que nunca hubierais tenido. Pero no lloréis más, 
porque quien viene a verme, quien invoca a los dioses para un bien, saldrá siempre 
con lo que busca. Volved a vuestro hogar y mañana, muy temprano, antes de que las 
gallinas descubran a sus polluelos, cuando la aurora esté roja todavía, salid y recoged 
en un cuenco el primer rocío del fresco aire del día naciente. Con ese líquido tu mujer 
se lavará el rostro y todo el cuerpo. Después, esperad y veréis. Ahora, volved a vuestra 
casa». 

El matrimonio regresó a su hogar e hizo lo que le había mandado el Espíritu. Vol­
vieron a reunir a todos los niños de la aldea. Al cabo de un tiempo, Rééa se quedó 
encinta. Toda la aldea cantó de alegría. Se organizaron fiestas en honor de Rééa. Las 
muchachas sin pudor, que habían sido elegidas como esposas de los hombres más va­
lientes, bailaron bajo la luz de la luna para Püpuru y Rééa, El ritmo de los pasos que 
marcaban y el movimiento de sus caderas desnudas se proyectaba en el retiemblo de 
sus pechos pomposos. Eran la curiosidad de los jóvenes y de las miradas de los ancianos. 
Aquellas muchachas bailaban sin pudor, como si para ellas no existieran los demás al­
deanos. Prosiguieron las amenas tardes. Los niños mayores volvieron a reunirse junto 
a lá hoguera, procurando dejar espacio a los más pequeños. Mientras la mujer de Püpu­
ru narraba algún hecho real o imaginario, algunos chicos asaban plátanos que coloca­
ban debajo de la ceniza caliente y roja. Las chicas asaban pequeños caracoles y con un 
poco de aceite de palma que les entregaba la futura madre Rééa, comían su apreciado 
manjar. Pasó el tiempo. Nadie dejaba trabajar a la anciana futura madre, y tras trece 
meses de embarazo el matrimonio tuvo una niña. Todos querían darle su nombre. Pero 
los padres reservaron ese honor al primer niño que llamaron cuando empezaron a ale­
grar las tardes de los pequeños de la aldea. Ahora ese niño era un gran hombre, casado, 
y con muchas esposas y muchos hijos. Nada más saber que los abuelos habían tenido 
al niño siempre esperado, acudió a visitarles con muchos regalos. Para la abuela Rééa 
llevó mucho ñames, tres cabalazas de aceite de palma, un fajo de leños, tres puercoes-
pines, un racimo de plátanos, una fibras de rafia y la piel de una cabra. Para el abuelo 
Püpuru llevó una calabaza llena de ba'u, un bastón irrompible y también una piel de 
cabra. Al llegar al hogar del matrimonio saludó a todos los presentes, miró a la recién 
nacida y dijo: «Se llamará Wewéópó, que quiere decir, la Maja que tarda». Y así se 
llamó. Wewéópó creció pronto y quiso imitar a sus padres. Cuando éstos iban a la fin­
ca, reunía a todas sus compañeras y se iban a la playa a bañarse y al gran río a coger 
camarones. Las reprimendas de sus padres no fueron suficientes para cambiar la actitud 
de su hija. De pronto, las madres de la aldea empezaron a quejarse porque, a veces, 
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sus hijas no volvían a sus casas hasta después dedos o tres días. Los padres prohibieron 
a sus hijas la compañía de Wewéopo; los niños dejaron de visitar al matrimonio. Los 
ancianos hablaron, pero nada cambió la actitud de Wewéopo, porque ella seguía ha­
ciendo lo que le venía en gana. Llegaron los días de pesca femenina en los que las mu­
jeres van a la playa a pescar en las pozas. La madre llevó consigo a su hija Wewéopo. 
Permanecieron en la playa durante todo el día, hasta que las mujeres decidieron regresar 
a la aldea. La madre de Wewéopo era ya mayor y entregó su carga a su hija. 

Wewéopó, de paso mucho más ligero que su madre, y mucho más fuerte, llegó antes 
a la aldea y dejó el pescado sin limpiar. Y salió. Entraron los canes y se lo comieron 
todo. Aquella tarde la niña no volvió. La gente lo consideró normal. Pasaron muchos 
días. Sus padres estaban muy preocupados y los aldeanos compartieron su dolor. Las 
amigas de Wewéopó formaron grupos para salir en su busca; los hombres también hi­
cieron lo mismo, pero nadie la encontró. Las mujeres iban todas las tardes a consolar 
a la madre de Wewéopo, quien, observando detenidamente a las presentes, se daba 
cuenta del afecto que sentía por todas ellas. Todas eran sus hijas y todas la querían, 
pero algo faltaba: la hija de sus entrañas. Por eso, una vez más, volvieron Püpuru y 
R'ééa a la sagrada cabana del gran Velador. «Habéis vuelvo porque vuestra hija se ha 
ido de casa» dijo éste nada más verles. «Pero volverá, sólo lo ha hecho para medir vues­
tro amor hacia ella, lo ha hecho porque así le han dicho los del Más Allá, porque ése 
es su estino. Vuestros antepasados me piden que os haga llegar este mensaje antes 
de deciros el sacrificio a realizar para que vuelva vuestra hija. En la palmera donde en­
terraron el resto del cordón umbilical de la tatarabuela Réha, enterrad también el de 
Wewéopo». Y siguió hablando el gran Velador, y Püpuru prestaba suma atención a 
todo lo que el misterioso hombre decía, porque sabía que no estaba hablando con un 
aldeano, sino con el espíritu del dios Bianó'ó. «Esta vez tu esposa hará un gran esfuer­
zo», dijo el gran Velador. «Deberá salir sola por la mañana y seguir el camino de los 
ríos hasta llegar al río más grande y más caudaloso, el río de las aguas abundantes. 
En cada uno de los ríos preguntará al espíritu guardián si ha visto allí a su hija We­
wéopo; eso es todo.» La triste esposa y madre salió por la mañana, sola. Las hierbas 
que alargaban sus brazos para esconder el sendero, acariciaban las piernas de la madre 
de Wewéopó con el frío rocío de la mañana, disolviendo así la capa rojiza con la que 
se embadurnaba las tardes en las que nadie acudía a la finca. Dicen que fue la más 
bella mujer que jamás hubo en la aldea. Y cuando llegó al primer río, el más cercano 
a la aldea, no habló, pero cantó de esta manera: 

E rhmó e oko ré rii'é...1 

La desesperada mujer insistió una y otra vez, pero nadie le respondió. Desistió y si­
guió su camino. Mientras iba caminando, recordaba sus años de doncella, cuando in­
tentaba imitar el canto del pájaro Sintáóppió, el que anuncia la llegada de la lluvia 
y al que todos temen, no porque sea grande, sino por su tétrico, siniestro y fúnebre 
silbido. La mujer intentó imitar el canto del pájaro tyókopülokké, el que anuncia los 

¡Oh Dios! Tú que tienes este río. 
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