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igual a todos, no se confunde nunca con nadie ni necesita adscribirse a ninguna borrosa
mayoria para saber quién es él.

Los temas y los tonos: de 1930 a 1950

Mario de Andrade saludé el debut literario de Murilo Mendes con estas palabras: «His-
téricamente, Poemas es el libro mas importante del afio»°. La osadia del juicio resulta
evidente si se tiene en cuenta que los libros de 1930 eran nada menos que Libertinagem,
de Manuel Bandeira; Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade, y Péssaro Cego,
de Augusto Federico Schmidt. De modo que el texto de Murilo Mendes no se recortaba
como una solitaria irrupcion de talento contra un fondo de homogénea inexpresividad.
Todo lo contrario. Sin embargo, Poemnas resulta «histéricamente» incomparable. ¢Por qué?

El valor primordial que Mario de Andrade reconoce al surrealismo es el de haber
logrado especificar la esencia de la poesia. «La poesia disuelve las nociones mas cons-
cientes trasladindolas asi a un plano vago, mds general, de una complejidad mas huma-
na». Es decir que, modernamente planteada, dicha esencia resalta cuando la percepcién
accede a la verdad entendida como complejo irreductible al principio de no contrac-
ci6n. Cuando logra, en otras palabras, reimplantar, en el plano del lenguaje estético,
la vigencia de criterios no refiidos con el sentido ambiguo que reviste siempre lo real
para el entendimiento mis afinado. Con ello vuelve a palparse la endeblez de las fronte-
ras trazadas entre lo consciente y lo inconsciente, y a disolverse, en la expresién escrita,
ese exceso de artificiosa lucidez que distingue a la produccidn nacida de espaldas al poli-
facetismo del Yo y a las fuerzas no siempre previsibles de lo irracional e instintivo.

Como tantos otros pero antes que ninguno de ellos, Mario de Andrade supo recono-
cer el aprovechamiento de la propuesta surrealista por parte de Murilo Mendes. Una
nueva orientacion alcanzaba con €l plena transparencia en la poesia brasilefia. ¢(Qué la
distinguia? El trastocamiento verbal de todos los planos, «la negacién —como escribe
el narrador de Macunaima— de la inteligencia seccionada en facultades diversas, la anu-
lacién de las perspectivas psiquicas». Es un orden —cosmos— lo que estalla en Poemas
y a partir de Poemas, y ese orden no es otro que el sustentado por las premisas del posi-
tivismo filosdfico y cientificista, duefio indiscutido de la cultura brasilefia desde hacia
cincuenta afios y al que ya satirizara en su momento el incisivo Machado de Assis.

Al entrelazar los planos de lo visible y lo invisible, entroncado en un mismo verso
lo abstracto y lo concreto, lo rigurosamente conceptual con lo desenfrenadamente ima-
ginativo, Murilo Mendes dislocaba el horizonte laboral de la poesia hacia zonas temati-
cas y técnicas donde lo indiscernible en sentido légico y lo liricamente inclasificable,
adquirian un valor afirmativo del que hasta entonces se habia carecido en el Brasil. ;Qué
lo hizo posible? Pienso que Murilo Mendes supo, especialmente en los afios 30 y 40,
interpretar el caricter todavia indiscernible —hibrido en consecuencia y atin no catalo-
gable, que en un sentido racional estricto presentaba la nueva realidad vivida por su

’La poesna en 1930 por Mario de Andrade en Seleccién de Cartas, Cuentos y Ensayos de ese autor, traduci-
dos por mi al espafiol para la Biblioteca Ayacucho de Caracas, Venezuela.
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pais, especialmente por las capas medias y los sectores oligirquico-liberales de extrac-
cién burguesa.

Murilo Mendes nos habla de una subjetividad que ya no se reconoce ni discrimina
por oposicion al mundo objetivo, sino que se encuentra enmarafiada con él, confundi-
da. Asi, normalidad y alucinacidn, lo supuestamente falso y lo aparentemente verdade-
ro, se interpenetran, comulgan y se confunden, Hay un Yo ético que acusa los dolorosos
desgarramientos de la transformacién de sus convicciones; hay un Yo psicolégico que
no puede ocultarse el oscurecimiento y la disolucién de sus patrones de identidad vi-
gentes hasta entonces; hay un Yo religioso que es incapaz de salvarse si no es buscando
la redencién donde convencionalmente se la pierde. Hay una sensibilidad, en suma —
una ideologia—, que al ver afectada su coherencia légica descubre, desconcertada, que
ha ganado actualidad histérica. Ella es el gran protagonista de la poesia producida por
Murilo Mendes hasta los afios 50.

Esa nueva realidad cultural enmarca en el Brasil la etapa central del trinsito de la so-

ciedad latifundiaria a la urbana, es decir, de la estructura rural a la ciudadana. Se trata
de una crisis de desarrollo de la que Murilo Mendes reflejara, con sus temas y tonos,
los desajustes, las fisuras producidas en un temperamento nacional —si asi puedo lla-
marlo—, hondamente afectado por la transformacién y los desequilibrios promovidos
por la implantacién de la era industrial.

«Segun lo que nos parece atin mas importante —escribe Florestan Fernandes, refirién-
dose al Brasil de los afios 30 y 40— la industrializacién adquiere, desde el comienzo,
el caricter de un proceso socioeconémico culturalmente vinculado a la asimilacién de
técnicas, instituciones y valores sociales importados de Europa o, en menor escala, de
los Estados Unidos. (...) Sin embargo, las condiciones economicas y socioculturales in-
ternas no contenian elementos que posibilitasen el transplante literal de las técnicas,
instituciones y valores pertinentes a los modelos ideales de organizacion y de explota-
cién econémica de la empresa industrial. Ellos fueron reproducidos pero en la escala
que lo permitia la situacién histérico-social brasilefia. O sea, pasando por procesos de
reinterpretacién y de reintegracién cultural que acarrearon, en regla, pérdida de eficacia
instrumental de las técnicas, empobrecimiento del poder organizativo y dinamico de
las instituciones, y reduccién, en superficie y profundidad, de los influjos morales de
los valores en el comportamiento humano, en los diferentes niveles de la empresa in-
dustrial. (...) El transplante de la misma est4 asociado a efectos de la secularizacién de
la cultura y de la racionalizacién de los modos de concebir el mundo, y la gran revolu-
ci6n brasilefia, que esta detras de ambos procesos, se viene arrastrando lenta y disconti-
nuamente, a través de la desarticulacién de la sociedad patrimonial y de la formacién
de la sociedad de clases. En consecuencia, los intereses y valores del nuevo orden social,
no siempre se impusieron claramente, inclusive entre los lideres de los sectores domi-
nantes, y muchas veces, atin en el presente, son toscamente conciliados con intereses
y valores del orden social desaparecido o en colapso. (...) El hombre brasilefio entr6
en la era de la miquina al mismo tiempo en que ésta fue descubierta, sin participar
intelectualmente de los procesos que hicieron posibles su invencién y utilizacién. En
otras palabras, el hombre brasilefio participa de la civilizacion mecdnica en la que po-
dra designarse como drea de los efectos reflejos de la mecanizacion. Si en Inglaterra, en
Francia, en Alemania, y en los Estados Unidos, la miquina provoco desajustes relacio-
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- nados con el ritmo de cambio de la naturaleza humana, en un pais como el Brasil ella
debia asociarse a desajustes ain maés graves. La razon de ello estd en la forma abrupta
en que fue introducida la miquina y en la falta de experiencia socializadora previa. El
hombre tuvo poco tiempo para acomodarse a las situaciones nuevas, pasando del carro
tirado por bueyes y del farol a gas, al automévil y a la electricidad —sin hablar de la
energia atbmica— en un abrir y cerrar de ojos. El andlisis sociolégico de hechos de esta
especie demuestra que técnicas, instituciones y valores sociales fueron importados y ex-
plotados practicamente en escala colectiva antes de que el hombre adquiriera nociones
definidas sobre el significado y utilidad de las mismas. Pero no ocurri6 eso apenas. A
veces, las transferencias se consumaron incluso antes de que hubiéramos tenido posibi-
lidades concretas de redefinicién psicosocial de los elementos importados. Eso ocurrié,
especialmente, con técnicas, instituciones y valores cuya comprension requiere cierto
proceso previo en la esfera del pensamiento secularizado y racional. La asimilacién de
invenciones culturales recientes se procesd, por lo tanto, a un ritmo acentuadamente
mis acelerado que el del desarrollo del horizonte intelectual del hombre brasilefio»®.

Hija, en sentido histérico amplio, del impacto provocado por tan radicales alteracio-
nes, la poesia de Murilo Mendes sera, desde un comienzo y durante mucho tiempo,
la de un yo-todos-los-yo, para decirlo a la manera de Pessoa, que ya no logra discernir
la correspondencia entre sus muchas partes. Resultado de profundos trastocamientos
sociales, serd, a la vez, expresion de la marcada ascendencia de los mismos en la sensibi-
lidad brasilefia. De alli la certera caracterizacion de Mario de Andrade: Poemas fue, en
1930, el libro del afio que revistié6 mayor importancia histérica. Y los titulos que lo
siguieron, en forma mas o menos inmediata, no hicieron otra cosa que reafirmar ese
destaque: O Visiondrio (1933), Tempo e Eternidade (1935), A Poesia em Panico (1938),
As Metamorfoses (1941), Mundo Enigma (1942), Poesia Liberdade (1947). En todos ellos
encontramos el lenguaje de la lirica al servicio de una voluntad exploratoria de la espiri-
tualidad, entendida como universo de la conciencia, y configurando lo que José Guil-
herme Merquior llamaria una «poética del Ego»” pero en el sentido —si se me tolera
el tecnicismo heideggeriano— de una «analitica» de la subjetividad empefiada en atesti-
guar la disolucion irremediable del Yo roméntico.

Los opuestos aparentemente inconciliables, los binomios que se quieren imposibles,
los polos eternos que eternamente se buscan, la sed de una sintesis siempre reticente
y siempre imprescindible, tal es el escenario donde una y otra vez se cumple la obra
de Murilo Mendes hasta bien entrada la década del 50.

¢Y los protagonistas? Los protagonistas son, ya desde el afio 30, lo abstracto y lo
concreto, la lucidez y el delirio, lo visible y lo invisible, el polifacetismo del Yo, la uni-

dad del Nosotros.

Soy la lucha entre un hombre acabado
y otro hombre que camina por el are.

(A Luta)

¢ Mudangas Sociais no Brasil de Florestan Fernandes, Ed. Difusio Europeia do Livra, pags. 66 a 76, Sio Pau-
lo, Brasil, 1974.

7 «A Beira do Antiuniverso Debrugado ou Introdugio Livre a Poesia de Murilo Mendess por José Guilherme
Merquior, en Murilo Mendes. Antologia Poética, pdg. 17, Ed. Fontana, Rio de Janeiro, Brasil, 1976.
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