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A partir de Contemplagio de Ouro Preto, Murilo Mendes recuperara el horizonte ex-
terno, ambiental, en un sentido concreto. La estructura del mundo objetivo, medular-
mente barroca, se ha vuelto comprensible y, con ella, la propia subjetividad, que ya
no constituye su antitesis puesto que puede reconocer, en aquella estructura, la suya
propia. En otras palabras: lo objetivo deja de contraponerse a lo subjetivo para pasar
a constituir su materializacién formal inteligible. No debe olvidarse que, hasta el 50,
el universo propuesto por Murilo Mendes encontraba en la disolucion de las fronteras
entre lo subjetivo y lo objetivo, su rasgo constitucional caracteristico. Ahora, en cam-
bio, las propuestas puramente antindmicas irdn cediendo cada vez mas. Al reflejar en
sus textos la configuracion barroca del mundo que lo rodea, el poeta encuentra una
nueva senda de acceso a la subjetividad. Esta ya no consistird en un dmbito interior sino
en una experiencia relacional, en una modalidad vincular entablada entre la persona y
todo lo que no es ella. El s{ mismo de cada uno no puede ser otra cosa que el modo
de encarar y entender lo que 7o es cada uno. Murilo Mendes logra asi, finalmente, reu-
nir sus muchas almas dispersas. El lenguaje lirico, encarnacién privilegiada de ese estilo
relacional, pasari a ser, desde este momento, manifestacion de una antitesis resuelta por
el escritor: ganara concision, se desprendera de las referencias al Yo biografico y adqui-
rird la rotunda solidez del verso clasico.

No conviene, sin embargo, homologar la supresion de la tematica del Yo a la extin-
c16n de las inquietudes exploratorias de la conciencia que, hasta mediados del siglo, me-
recieran tanta atencién por parte de Murilo Mendes. Se trata, mas bien, de una
transformacion de orden epistemolégico que, repercutiendo en su concepeion de la poesia,
impulsé al autor mineiro a nutrir su palabra en las formas objetivas que reviste esa con-
dicién dual y ambivalente de la que el sujeto no es sino una de las tantas manifestaciones.

Murilo Mendes, en suma, ha encontrado en un amplio repertorio de objetos circun-
dantes, los simbolos adecuados para expresar su nueva concepcién de la subjetividad.
Ese es el sentido medular que, a mi juicio, tiene Europa en su poesia: es el espacio espi-
ritual y fisico que lo ha provisto de metaforas hasta ese momento inusuales en su obra;
e inusuales, precisamente, porque responden a una idea del hombre que, antes de 1950,
no se habia consolidado como sintesis.

De modo que este progresivo vuelco hacia lo exterior debe entenderse como una re-
fundacion critica de la interioridad que, radicalmente redefinida, vuelve a convertirse
en un terreno de factible indagacién poética.

Todo esto se ve confirmado por la publicacion de Siciliana. Se trata de una serie de
poemas compuestos entre los afios 54 y 55, y aparecidos en Palermo, Italia, en edicion
bilingiie, en 1959. Es notoria, en este libro, la decisién de acceder a lo interior a través
de la descripcion de sensaciones visuales. La observacién y el registro del contexto dic-
tan su palabra al poeta y éste brinda la esencia del hombre que escribe, ya no como
tema expreso ni como repertorio de impresiones emocionales suscitadas por el paisajc,
sino como articulacion estilistica del sentido espiritual de un orden material dado.

Quién nos domara la fuerza vana,
quién nos sofocari el instinto

para que permanezcamos

de conformidad con la linea del cielo,
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con estas columnas perennes,
y el oculto mar abajo.

Quién nos transformara en hoja
o en el sibito lagarto

que se escurre bajo tus piedras,
templo F, sereno templo F,
arquitectura de reserva y paz.

Transformarse o no, ésa es la cuestidn.
Durar en [a zona limite de la memoria,

en los limbos de la voluntad,

o someter la piedra, cumplir el rudo oficio,
aprender del labrador y del soldado.

¢Cuil es la forma del poeta? ¢Cuil su rito?
¢Cudl su arquitectura?

Mudo, entre capiteles y cactus

subsiste el oraculo.

La mafiana dora la piedra y vagos nombres,
~ Agrigento me contempla y parto.

(Meditaciio de Agrigento)

Es decir, que Mendes verifica, cada vez con mayor firmeza, que el discurso del Yo
interior, de neto corte romantico, no solo puede soslayarse mediante la asuncidn lirica
de la crisis de la subjetividad moderna, sino que, ademas, puede suprimirse como ins-
tancia literaria cuando se descubre que él no implica, necesariamente, mds verdad con
respecto al sujeto que el discurso de intencién analitico-descriptiva de las vivencias sus-
citadas por los objetos externos.

Desde esta ultima perspectiva, la realidad literaria del Yo sera deudora de aquel len-
guaje capaz de integrar en una forma elocutiva certera sus posibles antinomias. La pala-
bra creadora funda al sujeto, lo concreta, apenas sepa preservar la esencial supremacia
de sus tensiones por sobre la ilusiéon de unidad no contradictoria.

De este modo, el enunciado poético se perfila como acto fundacional en el doble sen-
tido de configurador del hombre y del objeto por él designado: Toda palabra es adinica
—nos dijo el poeta—/ nombra al hombre que nombra la palabra.

La de Murilo Mendes llega a ser, pues, una poética de los datos sensoriales; una poéti-
ca dispuesta a verbalizar no lo que un hombre siente cuando se mira, sino lo que siente
cuando se ve a través de cuanto lo rodea. La abolicidn, en su obra, de la poética del
Yo debe entenderse como superacién de la lirica de la interioridad en conflicto con la
exterioridad, en favor de una integracién o correspondencia de ambas partes en una
totalidad que resulta armonica a base de tensiones nunca resueltas y siempre en equili-
brio. La poesia, para este hombre, es el lenguaje en que se cumple esta encrespada co-
munidn de opuestos.

En Lisboa, y aiin en 1959, Murilo Mendes dio a conocer su libro Tempo Espanhol, que
prolonga y consolida la propuesta de Siciliana. La austera precisién del lenguaje, seco
y tenso, incursiona en lo politico y en la constante actualidad de lo histérico, amplian-
do, esta vez dentro de la Peninsula Ibérica, los buceos ambientales y afinando todavia
mas, en la ejecucidn de cada poema, sus nuevas propuestas estéticas. Lo pictdrico y vi-
sual son, en este sentido, el indispensable punto de partida: un objeto es recogido por
la voz del poeta, que lo desarticula primero en sus elementos para reordenarlo luego
como hecho dramitico en un todo que nos lo ofrece cargado de relevancia ética y de
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uncién lirica. La mutacién sufrida entonces por cada cosa puede caracterizarse como
transito que va de la intrascendente unidad significativa que reviste para el ojo anclado
en la costumbre, a la relevante multiplicidad semantica que gana en virtud del vinculo
polémico, especulativo y cordialmente critico que con ¢l entabla el escritor mediante
su trabajo. El incesante dinamismo significativo del objeto es desatado por el poema
que mas que remitirnos de vuelta al fenomeno exterior que lo desencadena, nos sumer-
ge en la percepcién como espacio privilegiado para el acceso al sentido de la realidad
objetiva.

De este toro de mimbre, construccién de Mallorca,
sOlo resta la cabeza, altiva.

Conducido por fenicios y cartagineses

el toro vino de antiguas tierras trabajadas.

Primero fue celtibero, hoy es espafiol.

Entre él y el hombre subsiste

la secreta connivencia del rito.

Ahora se fijé en la pared,

vuelto conciso
por un artesano geometra.

El espafiol cree en él, lo mata bailando
en el tiempo del suefio de la arena.
¢Quién lo mataria despierto?

(Cabeca de Touro Maiorquina)

Es en la percepcidn consciente de si donde el objeto gana relevancia lirica y donde
la realidad, transformada en estilo, expresa al sujeto. Quizas, y finalizando, lo mds im-
portante sea reconocer la espléndida leccion de este poeta que supo renunciar a los gas-
tados recursos de la introspeccién sentimental para alcanzar la intimidad. Convergéncia,
editado en San Pablo en 1970, parece sellar, con esta conviccidn, la extensa trayectoria
de Murilo Mendes. Se trata, en efecto, de un libro de clara intencién conclusiva, donde
la tendencia al empleo de un lenguaje sustantivo, ya notoria en las paginas de Siciliana
y Tempo Espanbol, se vuelve predominante.

Los afios han desdibujado enteramente al Yo biografico y con él nada mas tiene que
ver el sujeto lirico, productor y protagonista del poema. Han sido superadas las modali-
dades discursivas de las dos primeras décadas proclives a los contrastes muy marcados
y al tono nervioso y convulsivo. La poesia de Murilo Mendes nacida en Europa denota,
mediante su nueva textura de creciente contencion tonal y contrapuntos menos estri-
dentes, la presemcia de un artista que ha sabido resolver el problema planteado por la
necesidad de integrar, en la obra literaria, dos de las nociones primordiales de la identi-
dad occidental: unidad y multiplicidad.

Santiago Kovadloff






