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A partir de Contemplando de Ouro Preto, Murilo Mendes recuperará el horizonte ex­

terno, ambiental, en un sentido concreto. La estructura del mundo objetivo, medular-
mente barroca, se ha vuelto comprensible y, con ella, la propia subjetividad, que ya 
no constituye su antítesis puesto que puede reconocer, en aquella estructura, la suya 
propia. En otras palabras: lo objetivo deja de contraponerse a lo subjetivo para pasar 
a constituir su materialización formal inteligible. No debe olvidarse que, hasta el 50, 
el universo propuesto por Murilo Mendes encontraba en la disolución de las fronteras 
entre lo subjetivo y lo objetivo, su rasgo constitucional característico. Ahora, en cam­
bio, las propuestas puramente antinómicas irán cediendo cada vez más. Al reflejar en 
sus textos la configuración barroca del mundo que lo rodea, el poeta encuentra una 
nueva senda de acceso a la subjetividad. Ésta ya no consistirá en un ámbito interior sino 
en una experiencia relaciona!, en una modalidad vincular entablada entre la persona y 
todo lo que no es ella. El sí mismo de cada uno no puede ser otra cosa que el modo 
de encarar y entender lo que no es cada uno. Murilo Mendes logra así, finalmente, reu­
nir sus muchas almas dispersas. El lenguaje lírico, encarnación privilegiada de ese estilo 
relacional, pasará a ser, desde este momento, manifestación de una antítesis resuelta por 
el escritor: ganará concisión, se desprenderá de las referencias al Yo biográfico y adqui­
rirá la rotunda solidez del verso clásico. 

No conviene, sin embargo, homologar la supresión de la temática del Yo a la extin­
ción de las inquietudes exploratorias de la conciencia que, hasta mediados del siglo, me­
recieran tanta atención por parte de Murilo Mendes. Se trata, más bien, de una 
transformación de orden epistemológico que, repercutiendo en su concepción de la poesía, 
impulsó al autor mineiro a nutrir su palabra en las formas objetivas que reviste esa con­
dición dual y ambivalente de la que el sujeto no es sino una de las tantas manifestaciones. 

Murilo Mendes, en suma, ha encontrado en un amplio repertorio de objetos circun­
dantes, los símbolos adecuados para expresar su nueva concepción de la subjetividad. 
Ese es el sentido medular que, a mi juicio, tiene Europa en su poesía: es el espacio espi­
ritual y físico que lo ha provisto de metáforas hasta ese momento inusuales en su obra; 
e inusuales, precisamente, porque responden a una idea del hombre que, antes de 1950, 
no se había consolidado como síntesis. 

De modo que este progresivo vuelco hacia lo exterior debe entenderse como una re-
fundación crítica de la interioridad que, radicalmente redefinida, vuelve a convertirse 
en un terreno de factible indagación poética. 

Todo esto se ve confirmado por la publicación de Siciliana. Se trata de una serie de 
poemas compuestos entre los años 54 y 55, y aparecidos en Palermo, Italia, en edición 
bilingüe, en 1959. Es notoria, en este libro, la decisión de acceder a lo interior a través 
de la descripción de sensaciones visuales. La observación y el registro del contexto dic­
tan su palabra al poeta y éste brinda la esencia del hombre que escribe, ya no como 
tema expreso ni como repertorio de impresiones emocionales suscitadas por el paisaje;, 
sino como articulación estilística del sentido espiritual de un orden material dado. 

Quién nos domará la fuerza vana, 
quién nos sofocará el instinto 
para que permanezcamos 
de conformidad con la línea del cielo, 
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con estas columnas perennes, 
y el oculto mar abajo. 
Quién nos transformará en hoja 
o en el súbito lagarto 
que se escurre bajo tus piedras, 
templo F, sereno templo F, 
arquitectura de reserva y paz. 
Transformarse o no, ésa es la cuestión. 
Durar en la zona límite de la memoria, 
en los limbos de la voluntad, 
o someter la piedra, cumplir el rudo oficio, 
aprender del labrador y del soldado. 
¿Cuál es la forma del poeta? ¿Cuál su rito? 
¿Cuál su arquitectura? 
Mudo, entre capiteles y cactus 
subsiste el oráculo. 
La mañana dora la piedra y vagos nombres, 
Agrigento me contempla y parto. 

(Meditagao de Agrigento) 

Es decir, que Mendes verifica, cada vez con mayor firmeza, que el discurso del Yo 
interior, de neto corte romántico, no sólo puede soslayarse mediante la asunción lírica 
de la crisis de la subjetividad moderna, sino que, además, puede suprimirse como ins­
tancia literaria cuando se descubre que él no implica, necesariamente, más verdad con 
respecto al sujeto que el discurso de intención analítico-descriptiva de las vivencias sus­
citadas por los objetos externos. 

Desde esta última perspectiva, la realidad literaria del Yo será deudora de aquel len­
guaje capaz de integrar en una forma elocutiva certera sus posibles antinomias. La pala­
bra creadora funda al sujeto, lo concreta, apenas sepa preservar la esencial supremacía 
de sus tensiones por sobre la ilusión de unidad no contradictoria. 

De este modo, el enunciado poético se perfila como acto fundacional en el doble sen­
tido de configurador del hombre y del objeto por él designado: Toda palabra es adanica 
—nos dijo el poeta—/ nombra al hombre que nombra la palabra. 

La de Murilo Mendes llega a ser, pues, una poética de los datos sensoriales; una poéti­
ca dispuesta a verbaüzar no lo que un hombre siente cuando se mira, sino lo que siente 
cuando se ve a través de cuanto lo rodea. La abolición, en su obra, de la poética del 
Yo debe entenderse como superación de la lírica de la interioridad en conflicto con la 
exterioridad, en favor de una integración o correspondencia de ambas partes en una 
totalidad que resulta armónica a base de tensiones nunca resueltas y siempre en equili­
brio. La poesía, para este hombre, es el lenguaje en que se cumple esta encrespada co­
munión de opuestos. 

En Lisboa, y aún en 1959, Murilo Mendes dio a conocer su libro lempo Espanhol, que 
prolonga y consolida la propuesta de Siciliana. La austera precisión del lenguaje, seco 
y tenso, incursiona en lo político y en la constante actualidad de lo histórico, amplian­
do, esta vez dentro de la Península Ibérica, los buceos ambientales y afinando todavía 
más, en la ejecución de cada poema, sus nuevas propuestas estéticas. Lo pictórico y vi­
sual son, en este sentido, el indispensable punto de partida: un objeto es recogido por 
la voz del poeta, que lo desarticula primero en sus elementos para reordenarlo luego 
como hecho dramático en un todo que nos lo ofrece cargado de relevancia ética y de 
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unción lírica. La mutación sufrida entonces por cada cosa puede caracterizarse como 
tránsito que va de la intrascendente unidad significativa que reviste para el ojo anclado 
en la costumbre, a la relevante multiplicidad semántica que gana en virtud del vínculo 
polémico, especulativo y cordialmente crítico que con él entabla el escritor mediante 
su trabajo. El incesante dinamismo significativo del objeto es desatado por el poema 
que más que remitirnos de vuelta al fenómeno exterior que lo desencadena, nos sumer­
ge en la percepción como espacio privilegiado para el acceso al sentido de la realidad 
objetiva. 

De este toro de mimbre, construcción de Mallorca, 
sólo resta la cabeza, altiva. 
Conducido por fenicios y cartagineses 
el toro vino de antiguas tierras trabajadas. 
Primero fue celtíbero, hoy es español. 
Entre él y el hombre subsiste 
la secreta connivencia del rito. 
Ahora se fijó en la pared, 
vuelto conciso 
por un artesano geómetra. 
El español cree en él, lo mata bailando 
en el tiempo del sueño de la arena. 
¿Quién lo mataría despierto? 

(Cabefa de Tburo Maiorquina) 

Es en la percepción consciente de sí donde el objeto gana relevancia lírica y donde 
la realidad, transformada en estilo, expresa al sujeto. Quizás, y finalizando, lo más im­
portante sea reconocer la espléndida lección de este poeta que supo renunciar a los gas­
tados recursos de la introspección sentimental para alcanzar la intimidad. Convergencia, 
editado en San Pablo en 1970, parece sellar, con esta convicción, la extensa trayectoria 
de Murilo Mendes. Se trata, en efecto, de un libro de clara intención conclusiva, donde 
la tendencia al empleo de un lenguaje sustantivo, ya notoria en las páginas de Siciliana 
y lempo Espanhol, se vuelve predominante. 

Los años han desdibujado enteramente al Yo biográfico y con él nada más tiene que 
ver el sujeto lírico, productor y protagonista del poema. Han sido superadas las modali­
dades discursivas de las dos primeras décadas proclives a los contrastes muy marcados 
y al tono nervioso y convulsivo. La poesía de Murilo Mendes nacida en Europa denota, 
mediante su nueva textura de creciente contención tonal y contrapuntos menos estri­
dentes, la preseticia de un artista que ha sabido resolver el problema planteado por la 
necesidad de integrar, en la obra literaria, dos de las nociones primordiales de la identi­
dad occidental: unidad y multiplicidad. 

Santiago Kovadloff 
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