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‘reveladas a la conciencia, son los secretos «que exigen por si mismos revelados, publica-
dos»; son los secretos de todos y que a todos corresponde verificar: «Lo que se publica
es para algo —y asoma aqui el segundo momento de la conversidn sacrificial —, para
que alguien, uno o muchos, al saberlo vivan sabiéndolo, para que vivan de otro modo
después de haberlo sabido; para librar a alguien del tedio, que es la mentira vitals.

El sacrificio, por lo tanto, del escritor mediatizado, contiene un fin y un resultado:
mediatizar, comunicar 2 los de su especie aquella verdad viviente que «se le muestra
a €l, aprovechando su soledad y ansia, su acallamiento de la algarabia de las pasiones».
Mas solo en la acepracidon del pablico lector, en la conversidon que esa verdad ha de
provocar en sus vidas, sdlo en comunidad, acaba de darse Ia revelacion del secreto ha-
llado. Y si esta revelacidon de lo oculto es alcanzada, en esta forma de comunién o con-
version comuniraria que decimos, lo que se hace presente para todos, y para cada uno,
es la gloria, «la gloria que es la manifestacion de la verdad escondida hasta el presente
—en la explicacion de Maria Zambrano—, que dilatari los instantes transfigurando las
vidas. Es la glorta que el escritor espera aiin sin decirselo, y que logra, cuando, escu-
chando en su soledad sedienta con fe, sabe transmitir fielmente el secreto desvelado.
Gloria de la que es sujeto recipiendario después del activo martitio de perseguir, captu-
rar y retener las palabras para ajustarlas a la verdad. Por esta biasqueda heroica recae
la gloria sobre la cabeza del escritor, se refleja sobre ella. Pero 1a gloria es en rigor de
todos; se manifiesta en la comunidad espiritual de! escritar con su piblico y la traspasas.

Podemos entender ahora que aquellos dos momentos que distinguiamos en el sacri-
ficio creador (el momento del escritor y del lector), no se den el uno sin el otro, sino
que, mas bien, ambos se reclamen y se impliquen, y aparezcan conecrados en el acto
mismo de la creacion, en el acto de la escritura: «Comunidad de escritor y pablico que
—apunta Maria Zambrano—, en contra de lo que primeramente se cree, no se forma
después de que el pablico ha leido la obra publicada, sino antes, en el acto mismo
de escribirt el escritor su obra. Es entonces, al hacerse patente ¢l secreto, cuando se crea
esta comunidad del escritor con su pablico. El piiblico existe antes que la obra haya
stdo 0 no leida, existe desde el comienzo de la obra, coexiste con ella y con el escritor
en cuanto tal. Y s6lo llegaran a tener piblico, en la realidad, aquellas obras que ya
lo tuvieron desde un principio».

Pues si el escricor estd en el acto de la escritura verdaderamente «mediatizado», esto
es, movido a la ofrenda por el amor, aquella «comunidad espiritual> para la que vendra
a proclamarse la gloria del secreto revelado, ya estara contenida en st mismo, reconoci-
da en él, como €l mismo que es, incorporada. Que, sin buscarlo, el escritor ha sido
elegido, Hlamado por el amor; a quien sélo tenia como propio el escuchar en la «sonora
soledad» de la vida, se le reclama, como victima, para la mediacidn: €l es ahora el ino-
cente que propicia, el inico, quien hizo desde siempre ser a la vida. Y si tal fue el
suceso podremos creer en su escritura, sagrada ya para nosotros, pues no toda esctitura
es sagrada ni puede ser objeto de nuestra fe; podremos creer que el escrito, que nacid
del que fue despojado de si, en el mis puro abandono, que el escrito nacido de la ofrenda
a los cielos y a la rierra, mantendri pereane para todos, como los claros en un bosque,
la virtualidad de la «conversidn», que marcara para siempre las sefiales de una vida re-
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conocida y liberada a la luz del ser; de una vida —la de todos— que ya no podri dejar
de ser: el rastro vivo de una vida eterna.

V: La mediacion y sus géneros: «Confesiones» y «Guias»

Hay dos géneros de escritura que expresan, de maneta privilegiada, aunque puedan
aparecer bajo otras muchas formas de géneros, aquel trinsito de la vida a su verdad,
los géneros propios del pensamiento mediador: la «Confeston» y la «Guias. Ambos tie-
nen en comiin, segiin observa Maria Zambrano, el «aparecer como el reverso de los sis-
temas filosdficos, en que la verdad y sus razones se objetivan sin conservar apenas hue-
lla del hombre concreto, de la persona individual que las declara, ni sefialar tampoco
aquella a quien van dirigidos» 2. «Confesion» y «Guia», por tanto, van a resolver la do-
ble carencia de los sistemas filosoficos; pretenden expresar razones vinculadas a la vida.

En los sistemas filosoficos, la verdad aparece separada de la vida, sin procedente ni
destinatario; es una verdad que se «desentiende» del origen, verdad que, una vez obte-
nida, desarticula su procedencia, la vida por la que la que llegd a ser engendrada. La
tilosofia moderna, segiin el analisis de Marfa Zambrano %, se ha venido esforzando por
reformar la verdad, antes y a pesar de la vida. Ante la exigencia de la verdad, este géne-
ro de escritura se empefid en la ilusidon de una verdad auténoma, la verdad «separada»,
dedicada a una mera tlustracién y brillo de su poder. Con ello se ha conseguido dibujar
con nitidez uno de los perfiles del drama de nuestro tiempo, del tiempo que hemos
heredado: la angustia; el drama de una verdad fantasmal, inerte, de un ser sin corazon.

Freate a esta «violencia» del sistema filosdfico, la vida buscd su expresidon mis radical
en los géneros que llamamos cliterarios», donde creyd, igualmente, haber encontrado
un reino propio, el reino de lo equivoco y de lo fugaz, separado de toda verdad unifi-
cante. Ante la falta de reconocimiento, resentida, la vida se declard en rebeldia y fue
buscindose entre las tinieblas, devorandose a si misma, lejos de la luz hostil, tan sdlo
en ocastones aplacada, expresada, por los piadosos géneros literarios.

Las «Confesiones» y las «Guias», precisamente, han sido los géneros intermediarios,
reconciliadores, entre aquellos dos extremos que hemos ido padeciendo. Relacionados,
incluso contenidos, en los diversos géneros literarios tradicionales o en ciertos sistemas
filosoficos, «Guia» y «Confesidon» suponen la expresion de una verdad que no traiciona
a la vida; son la expresién de la vida misma, tal y como «es», 0 como ha llegado a ser.
Frente a la soberbia y el enmascaramiento del sistema filosofico emancipado y desen-
tendido. «Guia» y «Confeston» son «reconocimiento» de la vida, verdadero entendimiento
y presentacion del <hombre real con sus conflictos». Y frente a una cierta complacencia
en la dispetsidon y en el capricho, o cierto narcisismo encubridor, en que las formas liri-
cas o novelescas pudieran clausurar a la vida, «Guia» y «Confestdn» nos dirigen real-
mente hacia el ser, son itinerario, desprendimiento de la «situacidn vital> en que la
vida pudiera quedar perpleja o detenida, para «salir», en libertad, a la luz, decidiendo

27 «Una forma de pensamiento: la «Guiar. En Obras Reunidas, op. cit., p. 359

28 Sobre el tratamiento que Maria Zambrano da 2 este problema. sugerimos consultar Filosofia y poesia
y «La Confesion como Género...» ap. cit.. ademds de Pensamiento y poesia en la vida espaiiola. ez Obras

Reunidas. op. <.
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y relatando, compartiendo, la salida, «en busca de incorporarse definitivamente a un
orden vivo e inmutable, sin contradiccions 2.

Sin embargo, entre estos dos géneros —«Guia» y «Confesién»— que representan la
verdad de su autor y de su relacion con el lector posible, existe también una importante
diferencia, la cual se establece en la relacion que ambos géneros se guardan entre si:
«Una relacion inversa y complementaria —segiin distingue Maria Zambrano—~- pues que
la «Confesions descubre a quien la escribe, mientras que la «Gufia» esta enteramente
polarizada hacia su destinarario, viene a ser como una carta, una carta y un mapa tam-
bién, una carta de ruta para navegar entte un laberinto de escollos» . En realidad, un
género presupone al otro, pues no pudiera darse una «Guia» sin la previa «Confeston»,
preseate en aquélla, de quien la escribe; como tampoco es posible una «Contesiéns
expresa que no contenga una «Guia» implicita, un resultado. En ambos casos, la «co-
munidad espiritual» entre lector y escritor, su reciproca fidelidad al alma, son valores
indispensables.

El mérito humano de una «Confesion» radica, para Maria Zambrano, en hacer que
la vida reconozca tres verdades fundamentales; que verifique en si misma tres convet-
siones, sin las cuales «la vida humana es una pesadilla»: «tiene que hacernos aceptar
el nacimiento, no temer la muerte y reconocernos con los demas como iguales» *'. Tal
es la «revelacion de la vida» que solo por la confesidn se nos da en su plenitud, pues
la confesidn, cuando lo es, disuelve aquellos tres horrores de su apariencia, como si pu-
dieran negar a la vida su verdad. La «Confesion» es el género de la libertad, para el
- set viviente, verdadero «métedo ~—nos dice Marfa Zambrano— de que 1z vida se libre
de sus paradojas y llegue a coincidir consigo misma» *2. Por eso, la escritura que es fiel
confesora de la vida, coincide con aquel ideal que deciamos propio de lo divino, con
el ideal de la raz6n mediadora, el ideal originario de la filosofia: que la vida llegue
a set, que lo disperso sagrado se unifique a la luz de lo divino, por la «mirada remora»,
a la luz de «alguien» que viva mas alld de la luz.

Quien por la confesidn se libera, polariza hacia los otros su verdad y se convierte,
necesariamente, 2 pesar de si mismo, en «guia» o0 mediador, pues es «<guia» su expresidn
para los otros, «guia» para el alma, para el ser que discurre el camino de la vida. Y
propio es del guia dejar rastros de ser para la vida, indicios corporales, la sefial del sacri-
ficio que desposa a la vida con el ser. Son las sefiales que hacen el camino lievadero,
pues por ellas, hacia ellas, nos mueve fa piedad; y por la piedad, transidos de piedad,
es el verbo quien se nos ofrece, como dardo amoroso, a la propia vida; el verbo que
promete y anuncia otra luz, mas alla de la luz, otra tierra: «<Hoy entraras conmigo en
la Casa de mi Padre».

29 «Una forma de pensamiento...». op. civ., p. 371. Relacionado con el género «Guiar. puede leerse «Poema
y Sistemnar, en Obras Reunidas, o /a propia muestra de Claros del bosque. Ef tema de la « Confesion» puede
ser ampliado en El suciio creador fen Obras Reunidas). pp. 98-112; «La Confesion. Género Literaro y Mé-
todo, Iy (Rev. Luminar. vol. V1, n. 1, México 1943); o La Agonia de Europa. ed. Losada. Buenos Atres, 1945.

30 «Una forma de pensamiento.. ». op. cit., p. 360.
3 ulg Confesion como Género... I, op. ct.. p. 307,
Y2 «la Confesion como Género... I». op. cit.. p. 310,
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Las senales del «guia», la «guia» como género, siempre despiertan al alma en su pie-
dad. ¢n su realeza, en ¢l reino de lo divino que le pertenece. Es la verdad del alma
que el «guia» nos revela, su condicion divina, tnica, inviolable. Baste al alma la senal
del «guia», la razon de su sacrificio, la palabra que por €l se nos ofrece. Una sefal nos
dejd la mano purificada de Zurbarin, la imagen del Cordero mismo, que Maria Zam-
brano no puede callar: «Quicto, en su ser de palabra de vida dada, en el centro del
sacrificio, en un hueco de la cruz. Ensenandonos que la palabra primera pasa, llega,
viene del sacrificio inicial Ecce Agnus... que al transfundirse deja sin saber “‘toda cien-
cia trascendiendo’’. Palabra absoluta que solo se da pasada por el sacrificio» .

Es el cumplimiento de la promesa, la palabra cumplida por el sacrificio; es la palabra
que encarna al verbo, aquella que ofrece a la vida su verdad: palabra de vida eterna,
en cuerpo y alma, que solo por el verbo nos alcanza. Y por esa palabra el verbo nace.
y mucre. y habita enire nosotros. Es el verbo que conoce nuestros nombres, que com-
parte su gloria con nosotros: ¢l que pide ser seguido, que ama y pide ser amado; es
cl. el verbo que glorifica todos los cuerpos, todas las voces, todas las almas... «al partr
¢l pan acordaos de mi».

Juan Carlos Marset
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