
Milenario lenguaje 

Miedo amor corazón: dadme lenguaje 
(Félix Grande) 

1. La energía 

Un esplendor latiendo 
Un ritmo incandescente 
Un fulgor derramado 
en la desaforada plenitud del vacío 

La fuente de la vida 
La energía la madre de todas las raíces 
Vertiginoso corazón pariendo 
desde siempre hasta el fin sin fin 

2. Evolución 

Algo tenía memoria de la vida 

Fuerzas burbujas ritmos solitarios 
anhelaban su agrupación 
Algo esperaba ciegamente al Tiempo 

La materia cantaba sin garganta 
llamaba a quién a quién a quién 

Fango nupcial bodas de barro 



El lento azar y el sideral deseo 
se hicieron boca vientre origen 
El légamo latió enigmáticamente 

La célula nacía infinitesimal 

Vida y dulzura esperanza nuestra 

3. La mirada 

Salió el hombre a la vida 
y vio la incertidumbre 

(La Tierra miró al hombre 
y lo hizo su criatura) 

Y el hombre miró al cielo 
para encontrar la posibilidad 

Y el cielo miró al hombre 
y lloró dulcemente 

Y el hombre vio la lluvia 
ciego, aturdido, solo 

4. El tacto 

Tiritando 
miró la desmesura 
y rechazó sus ojos 

Tuvo miedo 

Aquello lo esperaba 
desde antes 
y supo que sus manos eran ojos 



Unos ojos voraces 
y aterrados 
a los que nada detendría 

5. £1 silencio 

Tocó la piedra: muda 
tocó al árbol: mudo 
tocó a la hembra: muda 
y se tocó a sí mismo mudamente 

Una catástrofe de soledad 
lo acompañó como una fiera 

Y no pudo apropiarse del camino 
porque el camino no tenía nombre 
y no pudo apropiarse de la hembra 
porque la hembra no tenía nombre 

Supo que no había nada 
(hasta el silencio estaba sin nombrar) 

La Tierra no era patria 
porque no tenía nombre 

El corazón aún no era grito 
porque no tenía nombre 



6. £1 lenguaje 

Se miraban. Y lo primero 
debió ser un aullido. 
Luego llegaron las palabras, 
las misteriosas nombradoras: 
ellas fueron creando el mundo como es. 

Se miraban 
y el lenguaje les calentaba el pecho como el fuego 
y los lavaba como el agua 
y los cegaba como el miedo 
y los iluminaba como el sol. 

Se miraban. Pero no se veían, 
el mundo se apagaba lentamente; 
lloraban en lo negro. Se tocaban. 
Y para no morir dijeron dioses. 

Lejos, en su remota patria, las palabras 
miraban con piedad el angustiado corazón de los hombre. 
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