El indiano en la novela realista

I. El mito del indiano

En el Gltimo cuarto del siglo XIX y en los primeros lustros del siglo XX, el indiano
es un personaje familiar en muchos sectores de la sociedad espafiola. Su figura consti-
tuye un modelo a seguir y se convierte en el simbolo vivo de una utopia: que es posi-
ble romper una vida miserable y acceder a otra llena de holgura y comodidad. Un cambio
que aparece en la éptica del adolescente o del nifio que sufre estrechez y miseria en
su entorno familiar, como una especie de milagro que corona de modo casi indefecti-
ble unos afios de duro trabajo fuera de la patria.

Todo un conjunto de cuentos, leyendas y canciones contribuyo a disefiar la figura
heroica del indiano, alimentando el suefio y el afdn de aventura de unas gentes que
solo a través del «milagro» o de un profundo viraje que la realidad histérica no permi-
tia entrever, podian pensar en salir de su dificil situacién a veces rayana en la miseria.
Todo este corpus de literatura oral y escrita en cuyo anélisis no es posible adentrarnos
en la presente ocasidn, sirvié en buena medida para poner en pie el mito del indiano,
al tiempo que enmascard y ocultd las escasas posibilidades de promocion social que
ofrecia la realidad espafiola, sobre todo para los grupos mas necesitados. En fin, unas
veces la misma miseria, y otras el balance favorable que presenta la comparacién de
las oportunidades que se ofrecian a una y otra orilla del Atlantico, fueron factores que
alentaron el impresionante trasvase de poblacidén que tuvo lugar durante la segunda
mitad del siglo XIX —y muy especialmente a partir de la crisis de los afios ochenta—
desde algunas zonas superpobladas de la Peninsula hacia paises de otros continentes.

Aungque es dificil precisar el volumen total de salidas durante los dltimos lustros del
siglo XIX, si parece que puede fijarse en unas 400.000 personas el saldo migratorio me-
dio para el primer decenio del siglo XX.! Es evidente que si esta cifra la descompone-
mos buscando la parte que en ella corresponde a cada provincia, los nimeros se tornan
mds significativos y permiten trazar una geografia muy clara de la emigracion espafio-

! Amando de Miguel se refiere a la imprecision que para la cuantificacion de los emigrantes ofrecen tanto el
método directo como el indirecto. El primero debido tanto a las ocultaciones como a los embarcos que se realiza-
ban fuera de la Peninsula; el segundo porgue no siempre las cifras censales resultan fiables y enmascaran ademads,
los movimientos de los afios intermedios. Vid. A. de Miguel, «La emigracion espariola a América a finales del
siglo XIx y principios del xx», en Cuadernos del Norte, nimero monogrifico dedicado a los indianos. Oute-
do, Caja de Ahorros de Asturias, n.° 2, pp. 7-16 (s.f). El autor da cuenta del nimero de salidas, entradas y
saldo migratorio anual desde 1882 basta 1920. Vid. también C. Botella, El problema de la emigracion. Ma-
drid, Academia de Ciencias Morales y Politicas, 1888.
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la. No es mi propésito entrar en este tema, pero si desearia poner de relieve en razon
de la fuente utilizada, la alta participacion que en la misma cupo a la region cantabrica
y a la regién asturiana? El hecho atrajo la atencion de pensadores de distinta proceden-
cia ideoldgica, si bien las reflexiones que encontramos al respecto resultan unas veces
parciales, otras inexactas y siempre incompletas, consideradas al menos desde nuestra
actual perspectiva; no obstante, lograron sensibilizar a ciertos sectores de la opinién
publica, especialmente en aquellas regiones que se veian particularmente afectadas por
este fendmeno. De los afios ochenta data la primera Estadistica de Emigracién e Inmi-
gracion de Esparia, de 1881 son los dos tinicos informes publicados en el siglo XIX so-
bre la emigracidn asturiana, y en 1881 se crea una comision especial dedicada a estudiar
los problemas en torno a la creciente emigracion. Parece, pues, que el tema movid
a la reflexi6n en el Gltimo cuarto del siglo XIX, y que ésta se centré fundamentalmen-
te en la valoracion del fenémeno y en las causas del hecho migratorio.? Posteriormen-
te, los historiadores han vuelto sobre este tema deseosos de seguir la trayectoria del
emigrante en los paises de llegada, de sefialar los contactos de todo tipo que mantuvo
con la peninsula durante esos afios, y de valorar adecuadamente la reinsercién en la so-
ciedad espafiola de aquellos que decidian regresar a la patria. De todas formas el tema
ha sido escasamente tratado, si bien cuenta con excelentes aproximaciones.* Las fuen-
tes de que al respecto dispone el historiador son innumerables; yo por mi parte desea-
ria fijarme solamente en una: la novela realista. Ello marca ya las coordenadas temporales
que enmarcan esta aproximacion al mundo de los indianos: se trata de las Gltimas déca-
das del siglo XIX.

2 Es conocida la tradicion migratoria de ambas, pero serd en la década de los cincuenta —coincidiendo con
la crisis de subsistencias de 1854—, cuando aumente considerablemente el volumen de salidas, para dar un nue-
vo salto en los arios ochenta, coincidiendo con la agudizacion en Esparia de la crisis general que, en Europa,
comienza en los setenta. Vid. J. Nadal, La poblacidn espafiola (siglos XVi.X1x). Barcelona, Ariel, 1973, p. 186.
Es dificil indicar cifras exactas, por ausencia de datos, en lo que a estas provincias se refiere; seriala Canellas
que en 1861 el gobierno de la provincia en Asturias expidic 2.484 pasaportes para ultramar. El crecimiento
del fenomeno durante los dltimos lustros del siglo Xix lo certifican las estadisticas. Recientemente el hecho ha
sido valorado en estos términos: «Entre 1883 y 1898 salieron hacia América un total de 63.000 personas con
un promedio de 4.500 emigrantes anuales [...] tendriamos pues un total de 90.000 personas, de 1860 a 1900,
y unas 110.000 si tenemos en cuenta las salidas desde 1835. La cifra es ciertamente considerable pues supone
un 17 % de la poblacion asturiana en 1900». Vid. G. Ojeda, J.L. San Miguel, en «La emigracion asturiana
a América», Cuadernos del Norte, op. cit., p. 70. En lo que respecta a Cantabria, sin descender a datos tan
precisos, puede afirmarse que su demogmﬁa estuvo tambien muy condicionada por el fendmeno migratorio.

3 El gobierno lo considerc como algo negativo y la prensa se hizo eco de la sangria que suponian estos trasvases
de poblacion, y ello no solo en razon de su cuantia sino por lo que tenian de seleccion a la inversa, ya que
partian en plena juventud hombres andaces, de gran iniciativa, para regresar en edad madura, cansados de
trabajar y deseosos de disfrutar comodamente de las riquezas obtenidas. La Correspondencia de Espafia en
1911, alude precisamente a este hecho; vid. D. Pazos y Garcia, Politica social agraria de Espafia. Madrid, 1920.
Por lo demas, conviene advertir que la critica coetdinea mas generalizada desenfoca tal vez la cuestion al fijarse
fundamentalmente en las causas de cardcter local, sin relacionar suficientemente el fendmeno con los cambios
generales de la economia europea.

4 Me refiero a los ya citados Cuadernos del Norte. Recientemente en Cuba, tengo noticias de que se estd tra-
bajando el tema desde la perspectiva islefia, es decir, dando cuenta de la sangria que supuso para Cuba la enorme
exportacion de capitales. En este sentido vid. ef articulo de Aurea Matilde Herndndez Musiiz, Los indianos:
su incidencia en la economia peninsular y en la politica colonial (1868-1898) (cortesia de la autora, en prensa).
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II. La aparicion del tema en la novela

La obra literaria constituye una fuente de inestimable valor en el anilisis de cual-
quier situacion histdrica, especialmente en lo que se refiere al estudio de las mentalida-
des y de la vida cotidiana. Ahora bien, en el caso que examinaré —afios de la
Restauracidn—, la fuente adquiere una importancia excepcional, ya que al estar deter-
minada por unos principios que apelan al analisis y a la observacién de la realidad co-
mo instrumentos de la creacion literaria, los mundos recreados por los escritores guardan
una correspondencia inmediata con los universos reales en que se encuentran inspira-
dos y se convierten en unos archivos peticulares de incuestionable valor para el histo-
riador. En este contexto es por tanto légico que el tema de la emigracidn encuentre
un fuerte eco en la literatura y en el folclore de la época. Eco que apenas hari referen-
cia a la inmensa muchedumbre que fracasa o que muere a la otra orilla del Atlanti-
co,> pero que fija su atencién en los hombres que regresan habiendo superado
~ satisfactoriamente la aventura.

Por la procedencia nortefia de un considerable nimero de escritores durante el alti-
mo cuarto del siglo XIX, por la importancia de la fachada cantdbrica en orden a la emi-
gracion americana, por la inmensa sangria que suponen estas salidas masivas y, desde
luego, por la significacién que objetivamente corresponde al capital y a los grupos so-
ciales conectados con América en la transformacién que se produce en Espafia a fin
de siglo, es logico que el indiano ocupe un puesto importante en la temética y en la
tipologia social de la literatura espafiola de este periodo, y es légico también que el
tema experimente distintos enfoques en funcién de la propia personalidad del autor
y en funcién de la situacién histérica en que aparezca el personaje.

Debido a la magnitud de la fuente literaria y a lo limitada que, por razones obvias,
ha de ser nuestra aproximacidn al tema, he seleccionado cuatro novelistas —Clarin,
Palacio Valdés, Pereda y Pérez Galdés—, que juzgo muy significativos tanto por su
procedencia regional —los tres primeros son de la fachada cantabrica— como por su
propia mentalidad y por los afios en que escriben. ¢Por qué mayoria de escritores de
la fachada cantibrica? Obviamente porque alli la emigracién adquiere un volumen ex-
traordinario que da al hecho una especial relevancia, y lo convierte en un componente
de la vida cotidiana que constituye para muchos un camino cargado de esperanza. La
Hlustracion Gallega y Asturiana de 1879, sefialaba que en aquellas regiones todo el mun-
do sabia «sin conocer el tecnicismo econémico [...] que aqui hay mucha oferta de bra-
zos y poca demanda; mientras que alld en América sucede todo lo contrario».® En
realidad, la presidn demografica, el caricter arcaico de la agricultura, los rendimientos

5 Es interesante a este respecto la novela de |.F. Marsal, Hacer la América: biografia de un emigrante. Barce-
lona, Ariel, 1972. También el cuento de «Clarins, Borofia expresa la enorme ﬁustmcio'n personal, a pesar de
la rigueza conseguida, de muchos de los emigrantes a su regreso a la patnia.

6 «La emigracion en Asturias y en Galicias, en La Hustracidén Gallega y Asturiana, 1879. El estudio de Fuen-
te Martidriez sobre la despoblacion de Esparia (1929), nos proporciona los porcentajes de inmigracion para las
distintas regiones espasiolas en el periodo 1857-1920, apud A.M. Bernal, «La llamada crisis finisecular, 1872-1919»
en AA.VV., Politica, economia, legislacién y cultura. I Cologuio de Segovia sobre Historia Contempordnea
de Esparia, dirigido por M. Tusion de Lara. Madrid, Siglo XX1, 1985, p. 245.
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