
La máscara de oro 

El rabino 

En el crepúsculo ávido que ardía 
sobre las cúpulas del santuario 
un hombre farragoso se perdía 
en la maraña de un Vocabulario. 
SÍ el Espíritu acecha en la Palabra, 
cada oculta acepción, cada cadencia 
serán el duro talismán que labra 
el profundo diamante de la esencia. 
Así yo, como el sabio que medita 
entre los símbolos un rastro de oro, 
la tarea que asumo es infinita. 
Sé que me aguarda un místico tesoro. 
Sé que en las letras de YAVEH se encierra 
la anhelada Verdad que nos aterra. 

El hombre 

Efímero, imperfecto, improvisado, 
de barro residual nació un mal día 
este instrumento de melancolía. 
El Creador debía estar cansado. 
Desde la ansiada aurora hasta el poniente 
perseguía al bisonte en la pradera 
y en el lecho a la hembra. Tenazmente 
construyó la pirámide y la hoguera. 
Presa de infatigables desvarios 
probó el ciego sabor de la fortuna. 
Desafió las selvas y los ríos. 
Pisó la faz sagrada de la luna. 
Su invención más usada fue la Guerra. 
Alguna vez soñó. Fue su locura 
eso que llaman la literatura. 



Ha llenado de horror toda la tierra. 
No te preguntes la ocasión ni el nombre. 
Es el Único, el Solo, el Triste, el Hombre. 

The nothing I am 

El sueño de dos pobres labradores; 
el niño que auscultaba la ardua tierra, 
el arado sonoro y los colores 
del ocaso cuando huye por la sierra; 
el que dejó su juventud prendida 
de un florilegio; el terco castellano 
que juró por la patria de Quijano 
y confundió los libros y la vida; 
el ciego intelectual que se perdía, 
torpe juguete de la vanagloria, 
en el jardín de la filosofía 
y en los hondos espejos de la historia; 
el que naufraga por los corredores 
del laberinto oscuro de tu pelo, 
coronado de hijos y de amores; 
el que no halla otro infierno ni otro cielo. 
En esta breve fuga desolada 
¡cuántos he sido para no ser nada! 

A un gato 

Más allá de este inhóspito universo 
que rigen númenes inexorables, 
te sueño en los parajes insondables 
de los espejos múltiples del verso. 
Delicados poetas te cantaron. 
En Poe persiste tu ancestral maullido. 
Baudelaire y Pessoa modelaron 
con tus oros emblemas del olvido. 
Tú, entre tanto, impasible por instinto, 
por siempre ajeno a la literatura, 
desperezas el lomo variopinto 
y olfateando la oquedad oscura 
caminas por la noche ensimismada, 
feliz porque no sabes que eres nada. 



El molino 

Desde que de los labios de mi abuelo 
oí por vez primera la aventura, 
no se va de mi mente la figura 
del gigante que brama contra el cielo. 
En él rugen las jarcias de Lepanto, 
las pesadas mazmorras, las cadenas, 
el solitario mar y las arenas, 
la humillación, el hambre y el espanto. 
Sé que es sólo una máscara, pero algo 
(Amadís, Esplandián o las barbadas 
brujas que perseguían al hidalgo) 
acecha entre las aspas desdentadas. 
Alguien, al otro lado del camino, 
sigue soñando el sueño del molino. 

El cuervo 

De los sueños que la literatura 
ha preservado en la oquedad del mito, 
éste del negro pájaro infinito 

noches de Poe me tortura. 
Su horror abarca todo el universo. 
En un espejo, un eco o un paisaje, 
en cada instante, unánime y diverso, 
cunde el ave de lóbrego plumaje. 
Es el ronco recuerdo de Leonor, 
la atroz negrura que nos picotea. 
In the night quot the Raven nevermore. 
No cesará la lívida tarea. 
Un turbio pajarraco de hondos ojos 
devora eternamente mis despojos. 

El final 

Sucederá cualquier instante 
en un lugar que no sospecho, 
una opresión aquí en el pecho 
o un brusco golpe de volante. 
Después, las fauces del Abismo, 
que devoraron a Cartago, 



devorarán el tiempo aciago 
que fue medida de mí mismo. 
Habrá llegado al fin mi día. 
No habrá la pompa acostumbrada. 
N o llorará la amanerada 
retórica de la elegía, 
sonoro y cóncavo reflejo, 
la fecha, el polvo, el carcomido 
mármol, las sombras y el olvido. 
Al otro lado del espejo, 
un monstruo atroz está soñando 
cómo será. Me está matando. 

La máscara de oro 

Museo Nacional de Atenas 

Rescatada de un mágico tesoro 
fantástica y real, duerme en su hueca 
soledad de metal la ciega mueca 
de una desierta máscara de oro. 
Ni el tiempo, ni los mares, ni la espada 
han mordido el espectro sorprendente. 
Preguntarás en vano por la ajada 
sonrisa del guerrero. Inútilmente, 
costumbre peculiar de la memoria, 
buscarás en la forma repetida 
las atroces facciones del Atrida. 
En el profundo espejo de la historia, 
el verdadero rostro se ha borrado. 
Sólo queda este molde desolado. 
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