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Los cazadores lo tienen por salvaje y outsider de la selva, suerte de Robín de los Bos

ques, y cuando Mares lo llama «hijo mío», el inasible Tristán sale huyendo. Aún lo 
veremos disfrazado de peregrino y caracterizado de leproso. Enloquecido, se presenta 
como pescador: la gente le arroja piedras y se ríe de este harapiento y descalzo Tristán 
que lleva en la mano una vara de castaño a guisa de cetro paródico, de maza paródica, 
de parodia fálica. 

La carencia de roles sociales hace que Tristán no pueda alojar su deseo, reconocerlo 
como propio. El amor por Isolda y viceversa es producto de un filtro mágico y los 
encuentros nocturnos de los amantes se compensan con la fiel Brangania, disfrazada 
de Isolda, en el lecho del rey. Los amantes se consideran inocentes porque no es su 
corazón quien ama, sino el Amor que se ama en ellos. El Rey les cree cuando los sor
prende dormidos en el bosque, espada de por medio. 

El paradigma queda trunco, antecedente de las crisis sin salida de los héroes románti
cos y contemporáneos: los amantes mueren en el exilio, en Calraiz, sin retornar a la 
patria ni ocupar sus lugares reinantes.No pueden heredar la instancia paterna: el deseo 
los posee como objetos, el rol social del paradigma no los sujeta. 

La identidad del personaje, que no es él mismo si no logra ser otro y que no se reco
noce sino en el reconocimiento ajeno, remite a la dialéctica de la identidad entre lo 
idéntico y lo no idéntico, que es uno de los objetos privilegiados de la alquimia filosó
fica. Identidad dialéctica es, en cierto modo, identidad alquímica. 

No casualmente, los esquemas alquímicos son triádicos al describir el ciclo de la ma
teria. Recuerdo algunos: nigredo/ ablutio/ albedo-masa confusa/ putrefactio/ coagulatio-
nigredo/ albedo/ citrinitas-Saturno/ Diana/ Apolo. 

El mercurio actúa de elemento transformador y liga la diversidad en la identidad. 
El espíritu de los espiritualistas, el lenguaje de todo el mundo, tienen también estas 
cualidades. Se trata de que un elemento genere al siguiente y, tras el tercer estado, el 
cuarto es el primero de un nuevo ciclo: un estado primario, confuso, donde todo es 
indistinto y virtual, otro estado en que la purificación introduce los opuestos que coin
ciden, y un tercer estado en que se despliega la diversidad en la unidad. Generalmente, 
este estado se identifica con el sol y con el oro (en el esquema heroico: el talismán 
o falo que se halla en tierras de exilio y con el cual el héroe vuelve a la patria y es 
reconocido como heredero legitimado de la instancia paterna). El esquema triádico puede 
hallarse en Jacob Bohme y en la dialéctica de Hegel, y no sería impertinente establecer 
una continuidad entre los tres bloques lexicales distintos. 

La alquimia, como nuestro paradigma, supone un elemento de crecimiento infinito 
(amplificatio) que aparece en las concepciones de la historia en la modernidad y en la 
categoría de deseo que venimos utilizando. 

Narrar es siempre narrar el paradigma. Desarrollar evolutivamente una historia infi
nita, un cuento de nunca acabar. Desearlo todo. Bernardo de Trevisano ha dicho: «Existe 
la trinidad en la unidad y la unidad en la trinidad y en ella están cuerpo, espíritu y 
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alma. Y allí también están el azufre, el mercurio y el arsénico.» Así como en el hablar 
está el fablar, el fabular, el contar fábulas, que los griegos llamaban mitos. Mientras 
el cuento carezca de fin, el crecimiento será sólo mensurable desde sí mismo, de modo 
inmanente. Confrontado con el infinito que, paciente, aguarda, no medirá nada. Un 
niño que no crece pedirá que le vuelvan a contar el cuento sin final. 

Blas Matamoro 
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