
Obra inédita de Miguel Hernández 

Últimas publicaciones, 
nuevas consideraciones 

A Francisco Giménez Mateo, «in memoriam». 

Entre 1985 y 1986 aparecieron cuatro libros que recopilan escritos de M. Hernán­
dez (MH). Las ediciones se deben a dos de los máximos conocedores de la obra hernan-
diana: por un lado, A. Sánchez Vidal presenta MH. Epistolario y El torero más valien­
te. La tragedia de Calisto. Otras prosas, en Alianza Tres, Madrid, 1986, núms. 170 
y 177, respectivamente; por otro, J. C. Rovira da a conocer el facsímil y la transcripción 
con sus variantes textuales del Cuaderno de «Cancionero» y Veinticuatro sonetos inédi­
tos, ambos publicados por el Instituto «Juan Gü-Albert» de la Excma. Diputación de 
Alicante, 1985 y 1986, respectivamente. 

Largo es el proceso de recuperación de textos inéditos de la creación hernandiana, 
comenzado ya en 1946, y que aún no ha concluido. Parte de lo publicado era ya cono­
cido, al menos por referencias y reseñas parciales. No obstante, lo novedoso no supone, 
en absoluto, lo mejor de la producción literaria de MH, pero sí sirve para completar 
y comprender con más hondura y veracidad su evolución vital y artística. 

Epistolario recoge 112 cartas autógrafas de MH (entre noviembre de 1931 y enero 
de 1942), de las que 46 ya habían sido publicadas total o parcialmente, y otras 17 —las 
dirigidas a Cossío— eran dadas a conocer previamente por Rafael Gómez (Ediciones 
de la Casona de Tudanca, Santander, 1985). La correspondencia recopilada es impor­
tante, con todo: descuellan, amén de las familiares, las enviadas a un ramillete de egre­
gios e influyentes escritores; pero todavía restan otras de relevancia, como las remitidas 
a Josefina Manresa, su mujer; otras han visto la luz en lugares distantes: A. Loche («In­
fancia, adolescencia, vida de provincia de MH», tesis doctoral, Facultad de Magisterio 
de Roma, 1963) incluye una carta a E. Azcoaga (3 de junio de 1941) y nosotros recupe­
ramos una misiva en romance irregular a Francisco Galán (el hermano de Fermín Ga­
lán), en noviembre de 1936, aparecida en Canelobre, Alicante, núm. 6. 

En el epistolario no figuran cartas literarias donde se alardee de intención estilística, 
sino que más bien obedecen a exigencias vitales. Su valor radica en los rasgos testimo­
niales y en su carga emotiva plena de naturalidad, espontaneidad y realismo. Los bre­
ves envíos de pésame y ánimo a los padres de Ramón Sijé son la hermosa muestra del 
gran calor humano de su sincerísimo concepto de la amistad (Madrid, 14, 17 y 19 de 
enero de 1936). El más auténtico MH habla apenas sin titubeo, e inunda sus escritos 
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de una insistente solicitud de recuperación de ilusiones, de abandono de la pobreza, 
de supervivencia en definitiva. Sus especiales circunstancias le inducen a escribir pi­
diendo, dictado por la necesidad (necesidad de salir de sus ausencias, de su sino fatal): y 

Es que no sé escribir cartas, Guerrero, amigo, y sufro mucho cuando lo hago..., 

escribe en Madrid, sobre junio de 1935. Resuena en su correspondencia un constante, 
lastimero y triste lamentar de una penuria quejumbrosa. Pide dinero para viajar y pide 
trabajo, pide ayuda para publicar y para representar su teatro, pide recobrar la libertad 
y para que su familia sobreviva, pide para mantenerse vivo, sin más, y para resistir a 
la enfermedad, el chantaje y la inhumanidad carcelaria: 

Odio la pobreza en que he nacido, yo no sé... por muchas cosas... Particularmenre por ser 
causa del estado inculto en que me hallo... (a J. R. Jiménez. Orihuela, noviembre de 1931), 

Lo que yo quisiera es trabajar, en lo que fuera con tal de tener sustento (a E. Giménez Caba­
llero, Madrid, 19 de diciembre de 1931), 

No puedo leer por no tener libros, escribir por no leer, estudiar por no leer también, luchar 
porque mi enemigo es mi arma: la poesía (a F. García Lorca, Orihuela, 30 de mayo de 1933). 

El acopio del epistolario ha sido posible gracias a la costumbre de Hernández de co­
piar o guardar los borradores de sus envíos (aunque estos duplicados se conservan en 
mal estado y con letra pequeña y borrosa): 

... letra tan enrevesada y microscópica que a mí mismo me cuesta trabajo aclarar, 

confiesa a J. Bergamín (Orihuela, junio 1934); en otras ocasiones se han hallado por­
que en prisión se le forzaba a escribir en una misma y lacónica carta a varios receptores. 
Las notas aclaratorias son de una ayuda inestimable, aunque quizá podrían ser más 
amplias; en casi todas ellas se adivina la participación de Ramón Pérez Alvarez, amigo 
de MH, también poeta y encarcelado en el Reformatorio de Adultos de Alicante. (Pé­
rez Alvarez se encuentra con una vastísima recopilación de datos, testimonios y docu­
mentos para confeccionar una valiosa biografía del poeta oriolano). 

El estilo de sus cartas tan sólo se afecta en dos ocasiones, vencido por un recóndito 
complejo de inferioridad: una, al dirigirse por vez primera al «dulcísimo J. R. Jimé­
nez», desde Orihuela (noviembre, 1931), y la otra, a F. García Lorca (30 de mayo de 
1933); aparece como cursi y pedante, rebuscado y alambicado sintácticamente, recor­
dando sus primeros escarceos literarios en los que engola su voz. Así en la despedida 
a García Lorca: 

Hasra la tuya, que no venga roncera, te abraza saludándote, él, yo, 

que repetirá al dedicar el auto sacramental a su amigo Sijé: 

Ramón. Con lo mas puro de mi amistad, en mi primer hoja caída, yo, otoño, el libro: Mi­
guel, (julio, 1934.) 

Así y todo, lo habitual en el epistolario es un registro espontáneo y coloquial, que 
en ocasiones cae en vulgarismos (mantenidos en su producción artística): «antiayer, ma-
lerido, ¡habrán tantos ahora!, no habernos más que mentirosos o la primer noticia». 

Tras el dolor por verse librado de quintas y sus intentos de ingresar en la Marina, 
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pretende continuar estudios de periodismo; pero no logrará zafarse de su autodidactis-
mo. Ya desde sus primeros poemas era consciente de que adolecía de demasiado claras 

... imitaciones 
harto serviles y bajas, 
reminiscencias y plagios 
y hasta estrofitas copiadas 

(«Cana completamente abierta. A todos los 
oriolanos»), 

pero, propenso a la mimesis, pronto procurará abandonarlas: «Algún día será que quede 
libre de extrañas influencias» (expresa a Sijé desde Madrid, 2 de diciembre de 1931). No 
obstante, su aprendizaje a través de la lectura se rastrea fielmente en sus composiciones 
—no sólo en poesía sino también en teatro, desde Calderón y Lope, hasta J, Dicenta 
y García Lotea, Azorín, Alberti, Bergamín e, incluso, Pemán o Ardavín—. Disemina­
das aparecen sus recientes lecturas: A. Ñervo, Darío («y dice tanto mío»), Tagore, Bal-
zac, Baudeíaire, Shaw, Gourmont, Andteiev, Rémy, Ortega, Gómez de la Serna, Ber­
gamín... Su concepto de amistad se define, en la anteguerra, por la coincidencia en 
el ámbito artístico; dice a Sijé: 

Haz amigos míos a los tuyos, poetas del cielo de Verdaguer y de los airiños de Rosalía, 

lee a Wilde («amado tanto por ti —Sijé— que conoces casi toda su obra y por mí que 
apenas la conozco», y a Machado y a Unamuno («mi padre [tachado: nuestro padre, 
casi desconocido]». (Pata algunas influencias de Machado y Unamuno véase nuestro pró­
ximo libro El teatro de MH (Las tragedias de patrono entre el drama alegórico y las 
piezas bélicas, Alicante.) Por otro lado de Valle proceden ciertos usos lingüísticos del 
auto sacramental: así el juego de palabras, fónico, «luna lunada» que recoge —a través 
de Lorca— el empleo anterior de Valle, «luna lunera», en Luces de bohemia, esc. 10, 
acotación final, o el efecto de eco del coro de modernistas que cantan en torno al «bur­
lesco y chepudo» Dorio de Gadex (esc. 4. a) : 

Dorio.—El Enano de la Venta. 
Coro. — ¡Cuenta! ¡Cuenta! ¡Cuenta! 
Dorio.—Con bravatas de valiente. 
Coro.-—¡Miente! ¡Miente! ¡Miente!.,. 

antecedente de los cuatro Ecos de Quién te ba visto y quién te ve y sombra de lo que 
eras (QV), cuya función se ciñe al papel de la conciencia y del espíritu del Bien, por 
medio de sugestivos resortes dramáticos en réplicas e intervenciones con corte de claros 
visos de ballet trágico (alrededor del perturbador Deseo): 

Deseo.—¡Nada!: laderas que gimen. 
Eco 1.°—¡Crimen! 
Eco 2.°— ¡Crimen! 
Eco 3-°— ¡Crimen! 
Eco 4.°— ¡Crimen! (QV, II, 9). 

Y no hay que desestimar esta mención del ballet, porque a MH no sólo le «atrae 
irresistible el cine», sino que también siente predilección por la zarzuela. La disposi-
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ción de los personajes en sus dramas como figuras corales, sus movimientos, y el em­
pleo de una lengua poetizante plagada de paralelismos y correlaciones, y todo un am­
plio retoricismo no se hallan lejos de las zarzuelas de moda. Su delectación hacia el 
musical género chico era tal que sobre 1938, en plena guerra civil, recorría dos kilóme­
tros a pie para ver el teatro de «varietés» desde Cox a Callosa. Además MH confía, ya 
de joven, en la partitura melódica de famosos pasajes zarzuelescos para componer letras 
de euforia y ánimo sobre sus aficiones juveniles: así escribe la letra del «Himno de La 
Repartidora» —equipo de fútbol de la calle Arriba, en Orihuela— sobre la música de 
Las Leandras, y sobre la misma fecha, alrededor de 1927, ironiza con otra copla contra 
los equipos rivales (Los Yankes, nacidos de buena cuna, y Los Iberia, de la calle de la 
Acequia), entonada sobre los sones de «El Pichi». Tanto ia estrategia dramática como 
el diálogo proporcionan la clave para interpretar incluso El labrador de más aire' (LA) 
como una obra musical, con estructura propia de zarzuela rural (plagada de contrastes: 
escenas de ámbito familiar y social; quejas íntimas y colectivas; humor y severidad; amor 
y lucha social; trabajo y odio. Musicalmente no resulta difícil imaginar una profusión 
de marchas, arias, etc.). Y es que brotan con asiduidad las reminiscencias zarzuelescas; 
cuando Encarnación aconseja a su primo Juan, el labrador de más aire, que no quiera 
a Isabel, la antipática hija del impertinente cacique, él responde: 

Eso mismo digo yo, 
y mi corazón que sí, 

que corresponde a las palabras de Julián en La verbena de la Paloma: 

De un lado la cabeza, 
del otro el corazón, 
éste dice que sí, 
ésta, dice que no. 

También La parranda, de L. Fernández Ardavín, estrenada en 1928, posee algunas 
relaciones con LA. Según testimonio de sus coetáneos (F. Giménez Mateo, F. Andréu, 
L. Fabregat, J. Sánchez, R. Pérez Alvarez, etc.) tras ver y leer zarzuela de este autor 
decía MH que de inmediato quería escribir una obra similar. 

Tampoco hay que desdeñar que con la llegada del cine se difundiera aún más el gus­
to del público por las zarzuelas (La verbena de la Paloma, La reina mora, Carceleras, 
Doloretes, Curro Vargas.,,). E incluso la primera película sonora, La aldea maldita, de 
1929, dirigida por F. Rey, procura retratar el paisaje y el alma de Castilla muy en la 
línea postnoventaiochista que alcanza a MH en la citada LA. 

A la impetuosa aspereza descalificadora que emplea en las cartas a F. García Lorca 
(refiriéndose a otros escritores y críticos), es sustituida en sus últimos momentos por 
una admiración sin reservas a V. Aleixandre: 

... leyendo tu libto me siento un primitivo, Vicente, tan aplicada está tu sensibilidad poética 
y tan trabajado tu sentimiento en lo universal (Alcázar, 24 de ¡unió de 1941). 

De su amistad con Sijé, destaca, en las cartas presentadas por Sánchez Vidal, sus tem­
pranas discrepancias, dado el carácter dominante de Sijé (9 de noviembre de 1932, a 
R. de los Reyes), y las turbias relaciones entre el mismo Sijé y Bergamín, lo que permite 
además acabar con la costumbre de identifica! El Gallo Crisis con Cruz y Raya: 
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