Oscuridad del sabado

Ilhan Berk relata el suefio de la Torre de Galata

Soy una torre de Estambul. Prendi fuego a Estambul una mafiana. Quemé la prime-
ra calle, donde vivia ella. Todavia recuerdo a un nifio y 2 una mujer medio desnuda
y una noche; todavia se rezagan en mi memoria. Quemé los péjaros y los arboles; ha-
biamos llegado a creer que los pajaros y los drboles eran incombustibles, ¢verdad? Pero
de todos modos los quemé. Vi su boca que no abandonaria por el mundo entero. Su
boca seguia recordindome rios, tiendas, soles, trenes, bazares. Toda la noche sus bra-
zos prendieron fuego a los ardientes rios como si no estuviéramos en el mundo toda

la noche.

Quizis estibamos en esas mafianas no tocadas ain
por la mano de Ivi. Esto es lo que yo decia.
Quisiera que hubiéramos plantado las flores dije.

El mar ha permanecido envuelto bastante tiempo ya.
Abri el mar.

(Me llevé a los hijos del sultin Ahmet II a ver los cielos de Leyla Hanin, la poetisa.)

Arma Virumque Cano
(Virgilio)

|
Oscuridad del sabado

Caminaremos durante un milenio
Saldremos primero a una calle.

4 . .

Un genovés me traerd noticias tuyas
’

Te esperaré completamente desnudo

Pueden vernos desde Santa Sofia
No hay nadie que no nos vea

La oscuridad del sibado
Mira fijamente la Iglesia polaca
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Hemos esperado durante un milenio
Por primera vez estamos juntos en un poema

Dejando sus prendas a la noche
Correran con nuestras noticias al sultan Mehmet

No puedo decir espero poder verte de nuevo
Pues nunca mas podriamos volver a vernos.

I
Murallas

Sois de estirpe real
Yo nada sé de imperios.
Un dfa nos encontraremos en los bazares.

En los bazares Constantino VI, la mano de San Ledn, las sandalias de
Cristo

Y esa cara de no sé qué en los bazares.
Ante las cosas se levanta el obelisco godo,

El sol del monasterio de Balikli se levanta ante las casas
Estambul no habia caido todavia y se freia buen pescado.
Estambul no caia en modo alguno.

Retiramos de la circulacion todas las monedas que sellamos
con nuestro propio nombre y no
Volveremos a acufiarlas.

No aceptamos ni los medallones de Beato Majano ni los de Paolo Bellini,
los rechazamos todos.

No necesitamos murallas nadie necesita murallas

Eso es desde luego cierto nadie necesita murallas en realidad
Vuestros antepasados levantaron murallas més que suficientes
Mis que suficiente infelicidad tuvimos

Estambul no volvera a verme nunca mas.
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Menos

Una maiiana nos despertamos para encontrar todas las puertas
cerradas y todas las calles ocupadas

No es cosa tacil recobrarse



Temo que las calles ya no se alarguen mas y acaben en algin
sitio sin t1

Que sin ti ni una ventana pueda abrirse ni un mar pueda
espontaneamente llegar a detenerse ante tu casa

Ni la lluvia pueda pensar en caer de repente sin ti

Si te fueras donde podrias ir no lo sé aiin

Quiza vivir en Bizancio esté bien o quizas esté mal o quiza
ni siquiera pueda decir esto

No me gustan las calles sin tiendas ni cafés ni me gustan
tampoco las habitaciones ni los muros

No me gustan ni pizca los reyes

Supongamos que lo que dijiste resultara cierto, demos por
sentado que primero saliste de nuestras calles

Nada de pebeteros nada de pescado friéndose

T estas en una calle

Todo lo declaré ausente verdes lechugas y membrillos y el
color de la pobreza

Un monton de cosas no ird a los hombres no en un dia

Qué mas quieres lograr ya estas aqui

Constantino VI te ha concedido todas las aguas

Esto no es cambiar el universo

No lo es.

v
Mapa del cielo

Una noche nos hallibamos en el negro cielo
Contemplando el firmamento entero de noche

San Pablo pasea en pafios menores

Y el pensamiento de Constantino esta enfocado al mundo
Aqui Leon II estd mas solo que nunca

Y un galedn navega despacioso

Las aguas son legién las aguas estan inmoviles

Nada existe alla arriba en el firmamento

Tristes rebafios de hombres se aburren

Un dia td y yo juntos vemos esto
Un dia ti no estas y ese dia no hay nada.
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La Puerta de Abmet [

Todo masivas procesiones de fuegos y asesinatos y muertes y masacres
En una noche asi me das voces
Dijiste basta de estas ruinas y estragos y enemistad que acaben
en la puerta de Ahmet I y nunca vuelvan a levantar cabeza
No conozcamos por mas tiempo el matar
Da un paso y una extension se abre ante nosotros de tal amplitud
como para no disminuir nunca
Los fuegos no ofrecen solucion las masacres no arreglan nada
Mira qué lejos de ti estoy y a pesar de ello nada cambia
Nuestro despertar una mafiana nada estropea nada mejora
S6lo amores me arrastran s6lo amores me llevan a lugares
que nunca conoci.
Caminamos caminamos y ya nos detuvimos.
En la puerta de Ahmet II
El mundo fue conquistado una vez mas.
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Invitacion

No me grites te veo
En cuanto sofoque el fuego acudiré,

Lucrecio o de la naturaleza de las cosas

En la Roma esclavista
7 4 -
cual de esas cosas no sufrié Lucrecio.
Por decir
inclinindose sobre las mas finas vetas de la poesia
(como uno se inclina sobre un hombre de la cabeza a los pies)
«Nada, de la nada, llega al ser,
Y del ser, nada va a la nada.»

Pero asi nosotros nos enteramos de que el cielo se puede analizar

Y asi decrecid el tiempo-muerte



Ahora si el agua corre decimos que el agua corre
Y abrazamos la juventud del agua

Del mismo modo que el agua refleja su esencia
Asi Lucrecio reflejé su yo.

Litografias

Becada

—Yo soy septiembre. Quién eres tu, dijo el laurel.
La becada se desvanecié en vuelo.

Voy buscando la voz.

Verano

El verano sale

a dar una vuelta. Timido en el umbral
se desnuda

para entrar en este poema.

Dibujo
Dos caballos pacen
en la hierba seca,

una mujer tiende la ropa.
Sin saberlo aumentan la llanura.

Un lapiz, un pincel

Soliman el Magnifico esta ya siempre pensativo. Su nariz es aguilefia
y sus dientes irregulares como en el dibujo.

Selim II lleva zapatos amarillos. Pisa un camino de piedra.
Cuando se va de caza un hombre sostiene con su diestra la diana.

Todo lo que viste Barbarroja es azul claro. Si levanta la mano, si se sien-
ta, se sienta como en el dibujo.

Carlos V estd ya en el papel y no estari en otro lugar, tampoco estard
en otro lugar.
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Nunca sabremos la altura de Yavuz.

Ahora, cuando un domesticador de pijaros se para y se atusa
los bigotes y anda, camina al modo de Nigari.

Ahora, en Galata, un mar del siglo XV penetra en las pinturas de Nigori.

Un lapiz, un pincel, un papel se sienten reprimidos.

Visitando a la madre del poeta muerto

«Papeles, libros», dijo ella, «dondequiera
que ponga la mano. Aqui un poema inacabado,
mas aqui otro que esta milagrosamente completo.
¢No estaba todo en los versos, ademas?
En este poema el cielo palidecia.
Y en éste una calle
iba y venia;
y asi sobreviviamos.»

Su voz

que parecia llegar desde muy lejos
vagaba en aquellas estancias que el silencio paseaba
Después nos ensefio un libro que se habia quedado
abierto en el escritorio del poeta, el Gltimo que hojeara:
«Estaba sentado aqui, leyendo este libro,
y entonces lo vimos deslizarse y caer de sus manos.
Esto fue todo.»

Y esto fue lo que ella dijo
ocultando con las manos la cara como si
la sombra de una nube pasajera hubiera cambiado de posicion.

Ilhan Berk
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