Fichas americanas

La tumba del relimpago
Manuel Scorza
Plaza y Janés, Barcelona, 1988, 248 paginas.

Escrita en 1977/8, esta novela vuelve al mercado
con la reedicién aqui mencionada. Integra la serie
de obras de Scorza destinada a describir la vida de
las clases pobres del campo peruano y los movimien-
tos sociales correspondientes.

El autor encarna, en términos de nitidez extrema,
los postulados del tercermundismo: la exaltacién del
doliente y el derrotado, el valor del victimismo, la
xenofobia, el rechazo por las explicaciones materia-
listas de la historia, la magia precolombina como dato
fundante de la identidad peruana, la confusién en-
tre socialismo y antiimperialismo. Sus personajes son
ejemplares y alegoricos, de modo que sirvan a la de-
mostracion de las tesis predispuestas. Su narracién
mezcla la evocacion mitoldgica con el recorte perio-
distico, de manera que no queden dudas acerca del
referente “realidad”.

Literatura militante y didactica,la de Scorza se di-
rige, con exclusividad, a quienes estén preparados pa-
ra aceptar sus teoremsas ic?eol(’)gicos. El lector exterior
puede verse desentendido de esta trama y advertir,
con exceso, los elementos con que estd montada.

Novelas y cuentos
Osvaldo Lamborghini

Prologo de César Aira, Serbal, Barcelona, 1988, 317
paginas.

El argentino Lamborghini (1940-85) fue un escri-
tor mas comentado que leido, en parte por la difi-
cultad disolvente de su prosa, en parte por su v1da
de emigrante, que acabd en Barcelona como porcion
del numeroso trastierro sudamericano.

Ahora, César Aira, amigo, discipulo y colega, re-
coge su obra édita y sus fragmentos postumos, que
comprenden algunas novelas cortas (E! Fiord, Sebre-
gonds retrocede, Las bijas de Hegel), cuentos y apun-
tes para El cloaca Tvan. Por razones de género, no
aparecen poemas ni textos teatrales.

Los modelos de Lamborghini —Celine, Joyce— son
muy evidentes. Esa prosa en que el lengua]e se dis-
persa en palabra y ésta, en étimos, prosa que, en su
afan acrata, no significa nunca nada, se alterna con
las obsesiones sexuales del autor, la coprofagia y la
sodomia sadica. Por aqui puede tocarse con Mishi-
ma y con el plexo del erotismo castrense y fascista
del medio siglo.

A medlas tardio y a medias inmaduro, Lamborg-
hini es més un curioso documento de cierto experi-
mentalismo de academia prospero en la literatura
argentina de los sesenta, que un escritor con un dis-
curso reconocible. No de]a de tener interés informa-
tivo esta entrega que lo rescata del olvido y la
dispersion bibliografica.

La sexualidad femenina y
su construccién imaginaria

Silvia Tubert.
Ediciones El Arquero, Madrid, 1988, 250 paginas.

La sexualidad femenina ha sufrido enormes ban-
deos tedricos desde que se decidié, en algin conci-
lio de la Iglesia, que las mujeres tenian alma v, siglos
mas tarde, Freud reconociera en ellas unos impul-
sos sexuales, una actividad sexual que dejaba de ser
monopolio masculino.

La destacada psicoanalista argentina Tubert abor-
da la formacidn de la categoria “sexualidad femeni-
na” en el freudismo y, luego, sus diferentes
formulaciones dentro de la familia freudiana, asi co-
mo los mitos nacidos al calor de la militancia femi-
nista: la naturaleza sustantiva de la mujer, la existencia
de una comunidad biolégica de mujeres y la femi-
neidad originaria y pristina de las hembras, defor-
mada por la cultura patriarcalista.

La conclusion de Tubert, tras un exhaustivo y di-
déctico viaje por este continente del discurso, es que
la diferencia entre lo masculino y lo femenino care-
ce de sustancia, es una pura (y, por lo mismo, abs-
tracta) dlferenua, una oposicion o distincion binaria
en que cada término existe por la existencia del otro.
Diferencia simbdlica que choca con un obsticulo real
(el cuerpo) y produce efectos en lo imaginario. No
es un punto g partida, un dato natural, sino algo
que ha de explicarse, un punto de llegada.

Util como panorama, el libro es, también,un audaz
posicionamiento que abre un espacio polémico. Todo
buen ensayo se formula para que los lectores, en su
momento, ensayen sobre €l nuevas significaciones
y renuncien a alcanzar ese Otro definitivo que todo
lo significa.

El hombre que lleg a un pueblo
Héctor Tizdn
Legasa, Buenos Aires, 1988, 122 piginas,
He aqui el dltimo libro publicado del argentino

Tizon (Jujuy, 1929). Iniciada en México en 1960, cou
A un costado de los rieles, su obra narrativa arraiga



en Argentina 2 partir de 1969, con Fuego en Casa-
bindo, y prosigue con el Cantar del profeta y el ban-
dido, El jactancioso y la bella, Sota de bastos caballo
de espadas, El traidor venerado ylLa casa y el viento.
En varias ocasiones (México, Italia), representé a su
pais en el extrajero. Entre 1976 y 1982 estuvo deste-
rrado en Espafia, dura peninsula que ignord su na-
rrativa. Acaba de presidir la convencién
constituyente de Jujuy.

La obra de Tizon es lo suficientemente extensa y
constante como para leer en ella un perfil definido.
Escritor de frontera, a 1a manera de Horacio Quiro-
ga, o en nuestros dias, de Giinter Grass, sus fibulas
remiten al angulo noroccidental de la Argentina, un
paisaje de puna y mestizaje que él ha sabido plasmar
en atmosferas de desolacién y silencio, de incomu-
nicacion y tartamudeo simbolico, de una contenida
angustia por la inexplicable insistencia de la vida en
la tierra. Seres fronterizos, los personajes de Tizon
emprenden trabajos inutiles, aceptan destinos dolo-
rosos, retornan a sus delirios o se instalan en luga-
res para siempre ajenos como acogiendo lo efimero
de sus vidas en un medio inhdspito y tenuemente
querido como patria. La vida es fuga sobre la fron-
tera, como aquella escena final de 7he Pilgrim de Cha-
plin, en que Charlot, disfrazado de cura, huye dando
con un pie en México y otro en Estados Unidos.

Este munde puede ser leido como el mundo del
confin sudamericano, lugar en que historias y cul-
turas se han acercado sin acabar de mezclarse y con-
viven mcomumcadas, a la expectativa, sin generar
conductas gregarias. También, puede ser una alego-
ria del estancamiento histdrico argentino, que ror-
na desértico todo paisaje histdrico y toda empresa
social, irrisoria y descabellada. Pero hay ademas una
visidn existencial de la desolacién humana en un
mundo ajeno y carente de dioses, en que todo in-
tento de relacion carece de valedor 1iltimo y toda his-
toria es imposible de contar.

El protagonista de esta nouvelle, denominado, a se-
cas, “‘el hombre”, pasa huyendo de la justicia por
una ciudad desconocida en la que se aquerencia sin
motivo y es venerado como un dirigente y un cha-
man. Alli ha de permanecer mientras los hombres
construyen un camino que no lleva a ninguna par-
te. Tendra familia y habr, en su entorno, muertes
y celebraciones. El tiempo, que venia de ninguna cau-
sa,pasa, en silencio, hacia ningén fin.

El narrador es, en Tizdn, casi siempre, un discur-
so absorto en la contemplacion de este mundo des-
cabellado, en que las biografias son imposibles y en
que la estructura metafisica de la vida es inexplica-
ble. Hay un contenido y elegante gesto de piedad
ante esas vidas retaceadas y esa epopeya de articula-
ciones rotas.

Un lenguaje depurado, hecho de medias palabras
y silencios, acompaiia el tramite de la narracién, en-
trecortado como en un film de montajes paralelos
y disefiado sobre un fondo de sustancia mineral, ba-
tida por el viento, que arremolina polvo y ceniza y
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amenaza con borrar el leve rastro humano sobre la
alta puna.

El discurso criollista en la formacién
de la Argentina moderna

Adolto Prieto
Sudamericana, Buenos Aires, 1988, 241 paginas.

Entre 1870 y 1910, la Argentina desarrolla un mo-
delo de expansion y modernizacion asentado en va-
rias bases, una de las cuales consiste en escolarizar
rapidamente a las masas {en buena medida, emigran-
tes europeos) y acabar con el analfabetismo. Con de-
ficiencias y aciertos, se crea un publico lector
potencial que provoca la eclosién de la prensa, si-
tuando al pais entre los cuatro mis productores de
medios impresos en el mundo de entonces.

Prieto, a partir de este cuadro, analiza el compor-
tamiento del publico lector y explica su decantacion
hacia un discurso criollista, impregnado de referen-
cias rurales y gauchescas, que parece contradecir el
proyecto modernizador y urbano de las clases diri-
gentes. Folletines, pliegos de cordel, sainetes, piezas
costumbristas, poemas de gauchos, subrayan, sobre
la solidez de las estadisticas, lo antes descrito.

Con su larga experiencia de critico y su especiali-
zacién en el XIX argentino (¢hubo otro siglo en la
historia de este pais?} Prieto examina un imponente
caudal documentario, a partir de los anuarios biblio-
graficos de la época y la coleccién Lehmann Nits-
che (Berlin) para abundar en su tesis: el proceso tuvo
un alcance superficial y la respuesta cultural de una
sociedad apegada a su cultura tradicional fue la con-
sagracion literaria del criollismo.

Bioy Casares a la hora de escribir
Esther Cross y Félix Della Paolera (editores)
Tusquets, Barcelona, 1988, 128 paginas.

Bioy se ha prodigado poco en la escenografia lite-
raria y, por naturaleza de fabulador, ha dicho esca-
sas precisiones tedricas. Estas entrevistas, dirigidas
por los editores y protagonizadas por Bioy y una se-
rie de alumnos de taller ﬁterano vienen a llenar, aun-
que de modo subsidiario, aquellas carencias.

El acto inventivo, la realidad y el realismo, las mo-
tivaciones de la narracién, las lecturas favoritas, los
amigos, la anécdota vinculada a la escrivura de tex-
tos particulares, Borges, son otros tantos estimulos
para que Bioy, aunque parcamente y con una ele-
gancia, habitual en €l, sustentada por el pudor, se ex-
playe por zonas tematicas que, de otro modo,
quedarian en penunbras.

Con sus bibliografias y su ordenacién por asunto,
el libro sirve al propésito de acumular materiales de
estudlo para los estudiosos del narrador portefio y
atin para los simples curiosos que quieran saber co-
mo conversa este escritor tan distante y escritural.



160

Calembour
César Leante
Pliegos, Madrid, 1988, 189 paginas.

Escritor cubano emigrado a Espafia en 1981, Cé-
sar Leante tiene una larga trayectoria de periodista,
narrador y ensayista. En nombre de ella, de algin
modo, ha escrito este relato, del que quisiéramos sa-
ber todas las claves, pues tiene el pulso de una evo-
cacion de tramite cinematografico acerca de hechos
vividos, la precisién de una crénica y la claridad di-
déctica en la exposicidn de conflictos propia de un
libro de memorias, en que se examina el pasado en
busca de respuestas a la inquietud actual.

Los eventos referidos transcurren en los dos pri-
meros afios de la Revolucién Cubana, en medios in-
telectuales que debaten acerca de la libertad y el
dirigismo, la autonomia del arte y el compromiso,
el pasado de la cultura cubana y la politica cultural
revolucionaria. Gradualmente, se muestra cémo
avanza sobre el espacio intelectual el perfil de un duro
estalinismo, que somete el discurso a las necesidades
retoricas de la Revolucién y restringe el campo de
lo imaginativo al estrecho margen fe la propagan-
da. Un arte regimentado, sometido a verdades reve-
ladas y a necesidades practicas, se endurece en los
moldes maquiavélicos de la administracion buro-
cratica.

Leante afiade a su nutrida obra un testimonio dra-
matico pero aliviado de resentimiento personal, vi-
vaz y polémico, aunque sin agresividad hacia hechos
y personajes que la escritura permite situar en un
pasado intangible.

Rubén Dario
Teodosio Fernandez
Historia 16, Madrid, 1987, 159 paginas.

La vida y la obra de Rubén Dario han sido repeti-
damente recorridas por los bidgrafos y criticos. Vol-
ver sobre el tema en una coleccion divulgativa supone
un desafio: evitar el refrito y ser, a un tiempo, rigu-
roso en la documentacion, ameno en el relato y com-
prometido en la critica.

El autor ha sorteado estas dificultades con habili-
dad, agregando a ello una descripcién constante de
las contradicciones que Dario asumié a lo largo de
su vida y en variables circunstancias histéricas y am-
bientales. Su biografia es, de tal manera, la narracion
de conflictos constantes, sobre el fondo del drama
de la identidad. Un poeta errabundo, que lleva su
canto como parte de su errancia, tentado por los en-
cantos de la América ancestral y del Paris bizanti-
no, fascinado por la civilizacién moderna y por las
arcaismos del Antiguo Reglmen antlburgues ero
necesuado de mucho dinero, victima de los despo-
tas mas o menos ilustrados y despético él mismo,
devoto de su lengua pero en conflicto con sus admi-
nistradores rutinarios, no fueron escasas las ocasio-
nes de confrontacion y pelea.

Desgarrado y tambaleante, el poeta nicaragiiense
cobra en estas paginas un medida humana que los

panegiricos evitan. Lo vemos, 2 cada momento, en-
redado en un mundo lleno de signos que se ofrecen
y se velan en un tejido enigmatico.

Black Literature and Humanism in Latin America
Richard L. Jackson

The University of Georgia Press, Athens and Lon-
don, 1988, 166 paginas.

El profesor Jackson, de Ottawa, se ha especializa-
do en la obra de los escritores negros de América
Latina. En esa linea ofrece, ahora, un examen de las
diversas ondas que ha experimentado la literatura
afrohispanoamericana, en las décadas del 20, del 40
y del 60, en el presente siglo.

A través de nombres no especialmente espectacu-
lares, como Carlos Guillermo Wilson, Quince Du-
nan y Nelson Estupifian, el profesor Jackson examina
los aportes de africanidad a una literatura de mo-
delos basicamente europeos, asi como el interés por
trascender el mero casticismo y el ficil pintoresquis-
mo en aras de un humanismo universalista.

Una exhaustiva bibliografia de esta literatura y la
critica que ha suscitado completan el trabajo comen-
tado, muy util para el abordaje de este importante
fendmeno de mulataje cultural.

Cosmoagonias
Cristina Peri Rossi
Laia, Barcelona, 1988, 146 paginas.

Firmemente arraigada en la narrativa, Peri Rossi
explora en estos cuentos una zona esbozada en algu-
nas ficciones anteriores suyas y en su largo poema
Europa después de la lluvia: 1a nocién insistente y su-
til de estar viviendo un final de época, con toda las
sugestiones de fin del mundo que ello comporta. En
efecto, cuando se vive en los términos de un perio-
do hlstonco, la consciencia de lo posible se detxene
en él y, mas all4, se intuyen las tmleblas exteriores
de otro mundo detenido en el vacio que dejan los
hombres al desaparecer como especie.

Ciudades que se desmoronan, padres que no de-
sean a sus hijos, clubes de amnésicos y suicidas, nau-
fragios y martirios, son un muestrario de seres y anéc-
dotas finales que amojonan esta elegante ceremonia
de la disolucion.

Agonizante y como complacido en su misma ago-
nia, el mundo de estos relatos se envisca en su pro-
pia destruccidn pero sin el menor patetismo. Es un
mundo posmoderno el que desaparece, aletargado
por su falta de contradicciones, respetuoso de una
variedad que se torna borrosa, tolerante por indife-
rencia, acaso indiferente ante su misma realidad y,
por lo mismo, desentendido de su propio fin.

Chi ama, odia

Silvina Ocampo-Adolfo Bioy Casares

a cura di Angelo Morino, Einaudi, Torino, 1988, 134
paginas.

Publicada en 1946, en Buenos Aires, esta novela



polictaca fue olvidada, cuando no repudiada, por sus
autores {esposos en la vida “real””} y vuelve, cuaren-
ta afios despues, rescatada por Morino, que es un
atento conocedor de la literatura hispancamericana.

En 1940, Silvina y Bioy habian dado, junto a Bor-
ges, una antologia de cuentos fantésticos precedida
de un manifiesto antirrealista del propio Bioy. Este
publicaba, ese afio, La invencidn de Morel, con un
prologo de Borges del mismo talante.

Estamos, pues, en plena beligerancia a favor de lo
“fantastico”’, entendido como lo no habitual, lo no
aceptado como real. Imperio de la novela geométri-
ca, sin caracteres nitidos ni penumbras psicoldgicas,
llena de guifios intertextuales (aqui van del Satyri-
con de Petronio a las novelas de Kafka, pasando por
la leyenda del buque fantasma).

Género tipico de cierta zona de la literatura argen-
tina del cuarenta, el relato policiaco de caricter in-
telectual halla en estos escritores un culto muy
apasionado. Recuperarlo tiene un interés documen-
tal de primer orden. Morino, en un epilogo escrito
para la presente edicidn, situa al lector europeo en
un contexto imprescindible de tener en cuenta, a la
vez que ensaya una lectura estructural de la novela
que permite verla como un antepasado del actual in-
tertextualismo, muy en la linea borgiana de falsifi-
car la literatura como procedimiento para inventar
una nueva literatura.

Modern Latin American Fiction
Katalin Kulin
Akademiar Kiad6, Budapest, 1988, 205 paginas.

La hispanista hingara Kulin ha reunido en este vo-
lumen, con un proclamado intento de “retornar a
la didactica”, una serie de ensayos acerca de moder-
nos narradores latinoamericanos. En rigor, el inten-
to es mas ambicioso que su caracterizacion inicial:
se trata de estudiar como, en el subcontinente lati-
noamericano, dadas [as dramaiticas condiciones de la
vida politica y social, la novela, un género exhausto
y en crisis agénica en el espacio europeo, renace de
sus cenizas sepulcrales y cobra nuevos impetus. Fi-
nalmente, por conducto de autores como Borges, As-
turias o Carpentier (haciéndonos cargo de su radical
heterogeneidad), a narrativa latinocamericana se trans-
forma en modélica para la misma Europa.

Desfilan por estas paginas unos estudios sobre el
clima en Rulfo, los temas miticos de Garcia Marquez,
la naturaleza del discurso en Vargas Liosa y dos tra-
bajos de comparatismo: Onetti y Kierkegaard, Cor-
tazar y Bataille.

Norteamérica con acento hispano

Alberto Moncada

ICI-Quinto Centenario, Madrid, 1988, 169 paginas.
Como complemento de un trabajo anterior, el pro-

fesor Moncada (La americanizacion de los bispanos,

1986) aborda en estas paginas el fascinante asunto de
a recuperacién hispana en el contexto de los Esta-

( Anterior
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dos Unidos, pais fundado sobre principios anglosa-
jones y que se ha desarrollado en tanto el imperio
espaiiol apagaba sus luces en el mundo. EUA s, hoy,
la quinta nacién hispana del mundo, y ello se advierte
en numerosas manifestaciones culturales propias de
una sociedad en constante mestizaje, plural y expe-
rimental,

Moncada analiza la situacién de diversas comuni-
dades norteamericanas no anglosajonas, para centrar-
s¢ luego en los hispanos y acabar perfilindose como
componentes de un conglomerado en emergencia
constante.

Para sus desarrollos, el autor se vale de impresio-
nes directas, complejos cuadros estadisticos y entre-
vistas con personajes emblematicos. El resultado es
un texto de alta utilidad para considerar la situacién
de los hispanos en Estados Unidos.

Our daily Bread. The peasant Question and Fa-
mily Farming in the colombian Andes

Nola Reinhardt

University of California Press, Berkeley, 1989, 308
paginas.

Tras una introduccidn tedrica, en la cual examina
la profesora Reinhardt los enfoques sobre el desa-
rrollo del campesinado en el capitalismo, se nos ofre-
ce una vision historica de la Familia campesina en
Colombia, a partir de la colonizacién espaiiola. Tie-
nen especial importancia como nudos histdricos, las
décadas del 20, e 30, el 40 y el 6C de este siglo, en
que alternan ciclos de expansién econémica general

con el desarrollo de los nucleos famllzares y momen-
tos de escasez rural.

Especial atencién dedica Reinhardt al proceso de
modernizacién agricola emergente de la segunda gue-
rra mundial, a la crisis del modelo que lleva a un pe-
riodo de violencia sostenida, asi como 2 la experiencia
del El Palmar. Las conclusiones apuntan a intuir el
futuro préximo, haciendo jugar las variables del de-
sarrollo econémico, el cambio tecnolégico y la com-
petitividad productiva de la familia campesina
colombiana.

Literarische Vermittlungen: Geschichte und Iden-
titdt in der mexikanische Literatur

Karl Hélz (editor)
Max Niemeyer, Tiibingen, 1988, 191 paginas.

Una serie de hispanistas del mundo germanico se
reunieron en la universidad de Trier entre el 5 y el
7 de junio de 1987. Las actas de las ponencias se han
reunido en este volumen, cuyo eje temdtico es la me-
diacién literaria como elemento de identidad histo-
rica mexicana.

El editor y prologuista Hélz estudia a Francisco
Zarco, uno de los reformadores del siglo XIX. Die-
trich Briesemeister recupera la historia del periodi-
co aleman hecho en México, Vorwarts. Michael
Rossner analiza lo utdpico de la llamada “leyenda
mezxicana’. Gustav Siebenman se ocupa de Maria-
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