Postrimerias

MESOPOTAMIA
MITOLOGIA LODOSA
jaculatoria

Diosa IPET, la Grande.
Hipopotama nuestra.
Peluca de cabuya.
Garras palmipedas.
Tetas colgantes.
Ombligo humeante.
Cola de cocodrilo

Guarda y protege a los
que vagamos de noche.
Espantando, ahuyentando
con la horrible presencia
que te preservé Virgen, .
los malos espiritus.

PROBLEMA QUAESTIO DUBIUS INCERTUS

TODO ES MATERIA PARA LA POESIA
—excepto los problemas.

La oscuridad la luz las cucarachas

la privacién de la ternura el hambre

(como en Vallejo), hasta la simple

duracion de una vulgar jornada rural

fue sustancia para su «ODE» en Wordsworth.

No los problemas. Son estériles. Sin ser
humanos absorben al hombre. Le chupan su médula.

Ni siquiera sabes decirlos, trasmitirlos.
Nada tienen que ver con el lenguaje vivo.

Bloquean las funciones del espiritu.
Inmévil giras, aislado en el centro

de un torbellino de cerrojos. Cortado,
no sdlo del préjimo sino de ti mismo.



Nunca es mas el hombre el Hombre Caido
sin ser hombre que el hombre con problemas.

Porque los problemas no son humanos, son mecanicos.
Un ardid, treta, industrias del Principe
de este Mundo para morirte a solas. Para

hacerte morir por nada para nada con nadie.

Todo es materia para el Poema —excepto
ese Enemigo: los Problemas.

EN NADIE QUE FUI ME VI PASAR

Alguien de mi generacidn, compaiiero

de mis afios parvulos,

que, como yo, no sé por qué no ha muerto,
cruzo hoy la calle

conduciendo un viejo Chrysler.

Aunque no habia vuelto a verlo desde entonces,
reconoci el perfil de casta familiar.

El perfil desfigurado por la agresion del tiempo.
Derruido por la constante agresion del tiempo.

Sin embargo, gracias al pasar fugaz

de esa deteriorada fisonomia,

recordé ¢por un segundo seria? en mi memoria
(la memoria que guarda todo intacto), recordé
recobrandola la faz de mi infancia.

De su paso quedé un fulgor, un haz de rayos.
Un halo palido de primulas
sin despuntar, en inicial pudor de abrirse.

En un dia cualquiera, un don inefable.

Siempre algo asi puede pasar un dia cualquiera.

DARWIN
1809-1882
A Tribute

A veces tengo suefios de hombre.
A veces tengo suefios de mono.
En estos segundos suefios no
existe Dios. No hay Dios. Y son
los mas —los tnicos— felices.
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VERSIFICAR

Verificar Fijar Comunicar.

Verificar:

Hacer y hacer ver lo verdadero.

Fijar:

Dar la Imagen. La exactitud del hecho.

Comunicar: trato directo.
Del dicho al hecho sin trecho.

FUNCION DEL VERSO.

RETROSPECCION
1940-1980

El trampolin Las tuercas
del zuncho sarrosas La tabla podrida
El nivel de lama en la piscina seca

Mi vida perdida.

SI NO MAYOR PORQUE NINGUNA
AL MENOS ULTIMA LLAMA
Elegia

No sea que comiencen a decir: —A ver,
lo que fuera reclamo en razon de amor,
prenda de permanencia ¢dénde? Letras
perseguidas en ascensién. Puras burbujas—

No. Es el paso de nuestras vidas. Ese
su arrastrar deslucido, sin destino.
Sin sienes luminosas, sin acento.

Horror, horror jcuinta pérdida evoca
tanta esperanzal Las Ninfas

ataron sus valijas y partieron.
Desalojaron el Motel. Desiertas
quedaron las veneradas fuentes de Hylas.



POSTRIMERIAS

Cuando uno de los dltimos tronchado tarro
lata de cerveza caiga

chocando
de saliente
en saliente
a rocoso abstracto vacuo.

sin perspectiva de ningunos labios avidos
de la rancia bebida fermentada

yo seguiré tan superficial como me juzgaste
y eliminaste

destruido por mi propia facultad lamentable
de captar:

tu fruncido de ojos en tornillo sin fin

tu frivola disolvente visidén interior
de todo

tu atributo

de emitir los jamas superados indicios
sobre la vida inmediata

con un tris

familiar pero nunca' mio de las yemas
de tus dedos sin huellas dactilares

aquel golpe de ala traquilisimo de tu brazo
llamando
siempre a tiempo para ordenar otra ronda.

HORNO

El horno de mi cocina, una cocina nueva
de fabrica cubana, es un intrigante lugar.

No es el horno arcaico de ladrillos. Oscuro,
hondo como laberinto, de los tiempos —digamos—
de aquella recia Reina de Castilla, Dofia Urraca,
que guerre contra su esposo y su propio hijo.

No. Yo me refiero a un horno vulgar, atin sin usar.
Sin haber sido aprovechado ni siquiera para
hornear un pollo o hacer un pudin con pasas.

Pero
su frio vacio de metal, cuando alguna vez,



por jugar con ella, la hago asomarse dentro
un instante, —su hélito helado pasma a mi gata,
Ja espanta.

Los gatos padecen una aversion cerval atavica
contra el vacio frio del metal. Y escapan,

huyen de ahi como del mismo horno del Infierno.

MARISQUERIA AURORA BOREAL
Mar Cantabrico/ Santander/ Espaiia/ 1969

Dedos enrojecidos sin ufias mordisqueados por
migratorios bancos de arenque
los exprimian hacia mi: los pechos.

Albos pechos marcados con cifras
impresas a aguja feroz en tinta
azul Pelicano sangre de la ballena blanca.

Pilidas boyas de hule agredido por la galerna
remecidas al rocio marino.

Poémulos de ojos mongoles acostumbrados
al arpén A la curva trazada por el arpén.

Dilatadas pupilas perdidas en Groenlandia.

Calafateo estopa brea en las junturas quilla
encallada delta valvas de Virginia Quintana.

HAI-KU

En el rinc6n un hormiguero
devora un alacran muerto
jmis padres, mi nifiez!

A QUIENES NO PERDIERON
NADA PORQUE NUNCA TUVIERON

Escribir sobre el Hambre,
no poesia de protesta sino de experiencia,
es dificil si no se pasa hambre.

«Escribir en tiniebla es un mester pesado»,
para Berceo.
Escribir sobre el hambre es ardua tarea.
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No para César Vallejo
que alguna vez rara seria puso dice
«sobre su mesa un pan tremendo».

Vallejo ve tremendo ese pan porque comérselo
—para Gorgette su mujer y para él— era
quedarse otra vez sin pan: en

impotencia de pan hambre en potencia.

Claro, con una buena camara, con una Leica,
puedes fotografiar el hambre.
Se puede dar un testimonio grafico del hambre.

Nifos de la India o de Africa,

que son solo huesitos y panza.

Las panzas llenas de hambre de que hablaba
Leonel Rugama.

—«jQué triste es nuestra Rusial»— le decia,
con lagrimas en sus mejillas atezadas,
Alexander Pushkin a Nikolai Gogol
cuando éste le leia en 1836

su manuscrito de «El inspector».

Un hombre con un mendrugo de pan seco
en Erythrea bajo los bombardeos.

Una nifia atendida de emergencia en cirugia
de guerra, anestesiada, no dormida,

con sondas de hule en su naricita.

En Haiti, durante el hambre

de 1975, un nifio como tallado
en madera de tan escudlido;

y aquella nifia de Vietnam,

la que huye desnuda y quemada
por la carretera de asfalto.

Sin quehacer, sin domicilio, una abuela sin nietos
durmiendo en la abolida New York-Pennsylvania Station.

Gusanos intestinales —como las rosas

en e} soneto de Elizabeth Barrett— colman el afio:
uncinariasis oncocercosis salmonella kalazar...
Parasitos que cantan s6lo para ciertas razas.

Y una pareja, marido y mujer, decrépitos,
fotografiados por la Agencia SIPA-PRESS,

«Gotico Tercer Mundo», con un fondo de desechos:
él, sin dientes; ella el cefio fruncido, adusto.

Pero tan unidos en su dignidad e infortunio

que hasta le da envidia a uno.
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A lo que me refiero
cuando le puse titulo

a este escrito: A QUIENES NO PERDIERON
NADA PORQUE NUNCA TUVIERON.

EL AUTO-HAMLET
un anti-guion
«Insomnio. No poder dormir, y, sin embargo,

sofiar. Ser a auto-pieza
de diseccién espiritual, el auto-Hamlet».

R. D., Nocturno

Primero circulo

Bien la viviriamos viviendo sin personajes.

Pero vivimos el dia infestados por dentro
como de ratas por Myshkins Raskolnikov Karamazovs.

No nos bastd la pesadilla sérdida de nuestras
vidas: temor y temblor. Necesitabamos de esos
esperpentos anti-héroes para reconocernos.

Durante el dia.
Porque la noche es toda inevitable Hamlet.

Dirtase mas adecuado Macbeth, por aquello
de: «No podras dormir, porque has asesinado al suefio».

Pero tiene que ser Hamlet. Ese
darling de la megalomania macabra.

El suefio Paramount de actores. Su desideratum.
Desde Sir Laurence Olivier pasando por Monty Clift
James Dean hasta Henry Rivas, jprotagonizar Hamlet!

‘Segundo circulo

El Guién. Rodando. Escena: un corredor. El nifio
de diez afios, sentado junto al padre. Este
leyéndole el «Peregrinaje de Childe Harold».

La Tia Leopoldina entrando por el foro,
sarmentosa, sibilina, el brazo extendido
sefialando como una de Las Parcas: —«Get thee
to a nunnery! Ofelia, vete a un conventol»—.

Corte.
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Tercero circulo

Desvarios éstos de una noche de insomnio,
cuando en delirio; ya a punto de incurrir en Hamlet.

Y uno con sus propios espectros en su propio Krénborg
de Elsinor. Hijos lejos, desatados del tobillo,

infernando en desarrimo de Padre, acarrean

(GTODO NINO DE CUATRO ANOS PAGA PASAJEY
andas rodantes en los luciérnagos aeropuertos

de galaxias ya juzgadas y condenadas. Nifios

(;NO RESPONDEMOS DE MENORES EXTRAVIADOS!)
todavia con la leche en los labios, responsables.

Superintendentes de los Catafalcos del Hielo

en Morgues cocinas amoniacas, llorosientos,
: , :

apilan platos hasta altas bovedas llovedizas.

EL DEFORME NARCISO
Salmo

iSal si puedes salterio, salta. Salta ti mismo salmista, tt la sal
misma. Narciso narcisista narcinico! Aqui estin
todos: Don
Francisco de Quevedo Swift el Dean:
—«Yo empezaré a morirme como ese arbol, por la copar—. Al igual que Malcolm
Lowry.
;Bob
Burns, wow! Byron Villon Tasso el desechado
huésped del mundo Heine Leopardi jMister Pope! Con
y entre todos ellos
y otros,
entre los torturados y los cojos

esta tu puesto
' Aleluya.

Carlos Martinez Rivas

( Anterior # Inicio Siguiente :)



