Aparicion
(Cinco nuevas paginas de Horacio Martin)

Musicas del alivio y alaridos de lo secreto
Félix Grande

Acudi a la cita perenne de la ausencia. Bajo la luna azul y sumergida en el silencio,
respiraba las fragancias de la noche y dejaba vagar la mirada por las ruinas de Al-Zahara.
El estremecimiento de una palmera naufragaba en las manos de un eco que se negaba
a dejar de ser la voz de su ambigiiedad. Danzarina inmovilizada, escrutaba ahora la
sombra movediza con la intensidad de una stibita angustia que acabé en vértigo. Desde
lo alto de la palmera o la luna, dos inmensas ojeras de oro resplandenciente me estaban
observando con una insistencia desnuda y, prisionera de su atraccion magnética, volvi
a experimentar el tormento del deseo al borde de esos ojos desvanecidos. Su mirada
inaugural se me clavaba en la frente como pufiales incandescentes y giraron las ruinas
y se volvieron locas olas de sal, de suefio, de presentimiento.

En ese instante, todo era indecision y sombra, menos la forma blanca con ojeras de
oro que estaba posada en la palmera. Al cabo de una reciproca contemplacién, cuya
duracién midieron veintisiete relojes de arena, pude identificar un autillo color de al-
goddn ataviado con ojeras de ambar brillante. Pese al infernal silencio limpido del de-
rruido palacio arabe, no se oia ulular al autillo. Las piedras, resurrectas por la fragancia
del azahar, callaban también obstinadamente, deteniendo su masica sigilosa en el um-
bral agonico del tiempo. Debajo de la palmera, una rosa azul sin espinas se marchit
con extrafio fervor emitiendo un sonido parturiento de donde parecid nacer el aleteo
espectral y pesado del autillo blanco cuyas inmensas ojeras de oro desaparecieron en
un reldmpago, dejando rastros de aurora boreal tatuados sobre las sombras de mis ma-
nos vacias.

Tanteando en un esfuerzo inutil para agarrar alguna parcela de luna o de silencio,
empecé a caminar hacia una lucecita temblorosa que me gui6 entre los siglos y el aban-
dono. Junto al estanque de arabescos y acompafiado por el unicornio rojo de Al-Zahara
parecia esperar, parsimoniosamente alumbrado por un candil de plata y cobre, el per-
fil de un rostro moreno y pelo de azabache. Sutil mezcla de miel y de azogue, una
enigmatica serenidad transparentaba ese perfil, calido como el alma sensual del cuerpo
al que pertenecia. Cuando lo vi, di un paso hacia atris, para no enturbiar su soledad
y su meditacion, Pero él habia intuido ya mi presencia de modo incomprensible (mis
pies descalzos por el suelo tibio no sonaban en absoluto y no habia podido verme lle-
gar), y, al pronunciar este hombre mi nombre, reconoci en él a mi antiguo amigo Ho-
racio Martin, el poeta que busca el fuego y que a veces lo encuentra.
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Con lentitud ceremoniosa, Horacio Martin dibujé en el espacio un gesto amplio y
circular que me invito a sentarme en el alhami frente a él, casi a sus pies de principe
oriental. Se disculpd por no poder darme conversacién y me explicd que estaba pade-
ciendo una cefalea particularmente feroz. Este hombre, que yo habia escuchado en otras
épocas luminosas aullar de amor y de exigencia, asumia ahora en silencio el suplicio
de ese dolor, a la vez fisico y espiritual, con estoicismo sorprendente.

Interrogué al unicornio rojo de Al-Zahara con la mirada para tratar de saber en qué
podria ser util a Horacio, y el unicornio silencioso me mostré las gotas de sudor con
que la fiebre enjoyaba las sienes de mi amigo, y luego se volvi6 hacia algo invisible
que yacia entre las piedras. Comprendi que el dolor de cabeza de Horacio era mons-
truoso, como si un tigre le hubiese masticado el crineo con atroz meticulosidad. Segu-
ramente le estallaba el cerebro, pero no me extrafiaba la violencia de ese tormento:
¢cdmo hubiera podido Horacio aceptar sufrir de un modo mensurable? Su cefalea era
tan dolorosa que unas involuntarias ligrimas hacian brillar sus ojos hasta tal punto
agrandados y oscurecidos por el sufrimiento que tuve miedo al darme cuenta de que
ese dolor no parecia querer detenerse antes de haber atravesado el limite del extermi-
nio. En aquel instante, el unicornio volvié a llamarme la atencidén sobre ese algo que
yacia entre las piedras.

Cinco y rojos eran los grandes pétalos de flor de hibisco que recogi entonces 2 los
pies del poeta y que utilicé para abanicar a Horacio en su fiebre. Gracias a la luz azula-
da de la luna, vi que sobre estos pétalos él habfa escrito poemas que la lentitud de la
noche de insomnio permitio a mi memoria recordar tal y como los transcribo ahora:

Derrumbamiento

No llores mas no llores mas no llores

Si no acaban tus lagrimas

yo habria de provocar una catistrofe
desordenar el universo

arrasar la vegetacion

romper la historia o el futuro

no haber nacido congelar la tierra

pero no puedo soy una limosna

No llores mas Tus lagrimas
agrietan esta casa en que te escondo



107
Elogio del desprecio

¢Cuintos poemas de amor se redactaron
a la luz irrisoria del candil de la ausencia
para sustituir —inatilmente—

al prodigioso resplandor de la carne

la verdadera sola eterna luz?

Jamas se llamen liricos
quienes no comprendieron
cuén ruin es la nostalgia
pues sirve a la renuncia
cuan ruin es la renuncia
pues sirve diligente al miedo

Versistas plafiideros contraidos
tenéis lo que merece vuestra anemia
la pus de la resignacidn

y el desprecio de los rebeldes

Candil de ausencia: escucha
, ) : ,
cudn bella y fieramente ruge el viento de la vida

El volcan de la calma

En este instante de sosiego y de brisa
calmado en nuestros cuerpos el deseo
como se calma la ferocidad

en un tigre dormido

ahora que la ventura
maravillosa como la zanja de un soldado
me refresca las sienes

ahora feliz debo decirte

que si abandonas este lecho mafiana
jamas habris visto en la Tierra

odio tan depravado tan exacto tan noble

Créelas te lo suplico a estas pobres palabras
jamas he sido mas sincero, Loba
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T, planetaria

Si no girase en torno al Sol

y no girase sobre sl mismo
careceria este planeta

de luz y de calor: estaria muerto

Si no me ocupo mucho
de ti y de mi qué haria

4 4 .
qué haria yo abandonado en el espacio

Yo soy solo mi origen, Loba

ti eres mi posibilidad

Existe la alegria, y ruge

En esta cama en donde la lascivia
sagrada y fértil como el sol
nos ilumina nos absuelve nos nutre
quedé dormido En esta santa cama
tras de la santidad del deseo y el placer
quedé dormido
Desde el fondo
del protoplasma del horror un suefio
me dijo que no existes
que nunca nacerias Fue un suefio
con pezufias remotas y portador de flores
envenenadas: vi paredes
de ignominiosa soledad
escalones de asombro y de castigo
donde mis pies bajando pronunciaban tu nombre

Chorreando espanto pena y odio

desperté: dormias a mi lado

saltaban los delfines por el mar de tu suefio
Tu aliento confiado calentando mi nuca
era el suspiro de la resurreccion
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Y entonces como loco llorando bendiciendo
pedi perdon a no sé qué ni como

di gracias sin saber a dénde a cuanto

lami las sabanas la almohada

y besé el corddén de la luz

rugiendo de alegria

No te asustes por favor no te asustes
mi Loba nunca tiene miedo Mi Loba
no teme ni siquiera a la felicidad

Para comprender por qué estos poemas —aunque pertenecientes a las Rubdiydtas que
Horacio Martin compuso en el afio 1970— no se han publicado anteriormente, tal vez
sea necesario imaginar que en el intervalo el poeta quiso dejar crecer «la albahaca de
las edades» mientras esperaba que llegase el dia en que la suntuosidad de sus cicatrices
hubiera vencido definitivamente a la deseternidad. Y entonces, hoy, cuando ya casi
veinte «tendones de vejez» han ocupado su sitio en el corazén de Horacio Martin, aho-
ra que el amor tantas veces poseido y perdido ha transmutado la pesadumbre en me-
moria de sandalo, ahora que el poeta solar ha alcanzado a saber, sobre el universo y
el hombre, la verdad en su infinito infinitivo, ahora que el resurrecto principe de Al-
Zahara puede abrir los ojos y descansar, alejada la cefalea en pos del llanto de la madru-
gada, nos parece oportuno apostrofar al olvido y publicar estos poemas cuyo protago-
nista maravilloso sigue siendo, como en todo cuanto escribiera Horacio Martin, el amor
vivo, la hermosura delicada y enigmatica del sagrado presente. Regalar a nuestra me-
moria estos poemas para que se junten con los otros de Horacio nos ayuda hoy a sen-
tirnos algo mas cerca del dia en que seremos por fin capaces de «comprender/ la vida,
la muerte y el nombre».

Y para aquellos de los lectores de Martin que coleccionan sus paginas con anénimo
amor, advertimos que la proxima edicion —argentina— de su obra (que Félix Grande,
indudablemente el mejor amigo de Horacio, nos estd ayudando a preparar) incluird
estos poemas recientemente memorizados y, por tanto, sera la primera edicion verda-
deramente completa (y critica) de Las Rubdiyatas de Horacio Martin.

Mientras amanece sobre las ruinas de Al-Zahara, entre los olores del jazmin y las
dulces notas de un ladd tocado por el pajaro negro, pensamos que quizas, en otra no-
che menos austera, volvamos a ver a Horacio Martin, rebelde y rugiendo, abrazarse
al inmortal vestido de algin 4ngel de la vida, interpretando, en otra pasion excesiva,
la misica sigilosa de su materia y de su energia. Y entonces, alegres, sonreimos en si-
lencio, sabiendo que la curva afilada del suefio otra vez se demorara hasta el dia y que
Horacio Martin estara recobrando las brasas de su candor, molécula de eternidad, «fo-
gonazo de apocalipsis», multiplicado por su paz.

Verdnica Almaida Mons
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