
La epifanía silenciosa* 

Por lo general, y al margen de los valores que revele, el primer libro de un escritor 
lleva la marca de la inmadurez: una relación no del todo resuelta con el lenguaje, cierta 
inseguridad en el tono y en el manejo de las técnicas narrativas, en fin, variadas y múl­
tiples huellas de la iniciación. Sin embargo, nada de ello ocurre con este excelente con­
junto de relatos de Sylvia Iparraguirre —que con toda justicia mereció el Primer Pre­
mio Municipal de Literatura de la ciudad de Buenos Aires para obra inédita en 1986—, 
donde desde la sutileza en el manejo de las atmósferas externas y psicológicas hasta 
la capacidad para variar el registro de la escritura de acuerdo con la naturaleza de la 
trama desarrollada, confirman en la idea de una larga familiaridad con las palabras y 
una singular maestría narrativa. 

En el párrafo anterior utilicé deliberadamente la palabra «relato» pues la mayoría 
de los textos de Sylvia Iparraguirre pertenece a esa forma peculiar de la narrativa breve 
—magistralmente practicada por Chejov, Katherine Mansfield y la brasileña Clarice 
Lispector, entre otros—, en la que aparentemente nada ocurre en el sentido de aconte­
cimientos que transformen el destino de los protagonistas, pero donde se juega todo 
en el plano de la experiencia interior de los personajes o en el de la aprehensión pro­
funda de su subjetividad. 

Dicha cualidad, simultáneamente epifánica —en el sentido que Joyce dio al término— 
y silenciosa, es para mí el rasgo más característico de su escritura, y así sus relatos están 
marcados por la huella de «lo no dicho», de lo apenas entrevisto, lo cual les confiere 
una levedad y una transparencia casi únicas entre los narradores de la nueva generación. 

Un segundo factor de unidad entre los diversos textos, íntimamente relacionado con 
el anterior, es la ubicua voz narrativa, la cual si bien tiene la suficiente ductilidad como 
para encarnarse con total verosimilitud en el atribulado lingüista de De carne somos 
—narración en la que luego me detendré con más detalle por su admirable manejo del 
humor— o en la vieja dispuesta a hacerle frente al demonio de La vigilia —acertada 
incursión en el terreno del cuento fantástico—, va dibujando, en los restantes textos, 
una subjetividad femenina a la que definen una mirada a la vez penetrante y recatada, 
capaz de registrar el más imperceptible y revelador matiz en el entorno y en los otros, 
y un dificilísimo tono menor, a partir del cual pueden filtrarse la poesía, el dolor y 
la locura que palpitan bajo la mansa apariencia de los seres y las cosas. Una subjetivi­
dad, además, que sabe, pero sin jamás afirmar o declamar su saber, por lo cual el lector 
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—su gran cómplice e invitado principal a la aventura de iluminación de lo cotidiano 
que plantean los relatos— encuentra un espacio de exacta ambigüedad en el texto para 
construir su propio saber respecto de los personajes y las situaciones. 

Asimismo, esa mirada, que es saber silencioso y pudoroso, tiene por momentos la 
facilidad de ubicarse en una perspectiva humorística frente a sí misma y a las criaturas 
de su mundo imaginario, oscilando entre un humor tierno que se compadece ante la 
desilusión de las hermanas de Un lugar sobre los médanos frente al palacio municipal 
del pueblo, tan alejado del de Cenicienta como la realidad lo está de los sueños; la iro­
nía con que están retratados el inefable señor Medialdea y la suficiente y desolada Ine-
sita de A la sombra de Juan de Garay y la desopilante sátira alrededor de la proverbial 
voracidad carnívora de los argentinos que configura De carne somos, donde el contra­
punto entre la grotesca corte de los milagros, habitual en cualquier supermercado por­
teño de barrio —con sus «doñas» de amenazantes ruleros y ferocidad encubierta por 
diminutivos, sus gordos voraces y ventajeros, sus viejecitas italianas dignas de Vacca-
rezza o Cossa— y el casi etéreo filólogo encerrado en su nube de palatalizaciones, desi­
nencias y clásicos latinos, alcanza niveles antológicos. 

Esta mínima exploración de los rasgos de escritura que hacen del volumen una uni­
dad, quedaría incompleta si no señalara la conjunción entre naturalidad y rigor formal 
que se opera en la prosa de la autora, la cual fluye con una tersura y una limpieza im­
pecables, que revelan el don poco común de transformar en sencillez y fluidez el con­
cienzudo trabajo sobre el lenguaje. 

Pero los rasgos mencionados no darían cuenta del valor cabal de este libro, si no 
insistiera en la profunda verdad humana que éste nos transmite, en la amorosa mirada 
al hombre y su circunstancia, en la sensibilidad extrema ante su grandeza, su ridiculez, 
su tragedia y su patetismo. Una mirada que conjuga la frescura adolescente con la sabi­
duría de la madurez, la ingenuidad de la infancia con el arte implacable para captar 
los costados ridículos o patéticos que dan los años. 

Pasando ahora a los relatos en su carácter de mundos imaginarios, si bien se podrían 
hacer diferentes agrupamientos de ellos —sea por el tono, la configuración de la subje­
tividad narrativa, la apertura o el cierre de la trama—, me parece que lo más atinado 
es distinguir tres grupos. Por un lado, aquellos donde un episodio sin importancia pro­
duce la epifanía de los personajes y, por ello, lo más propiamente calificables de «rela­
tos», que en el caso de la autora coinciden en el trazado de la subjetividad femenina 
narradora a la que antes aludí; por otro, los que ingresan en lo fantástico o se acercan 
a sus bordes, como Marina, La vigilia y La deuda y, por fin, las sátiras, más o menos 
feroces, de tipos sociales perfectamente reconocibles, como De carne somos y Ala som­
bra de Juan de Garay. Fuera de ello, pues recoge algo de cada grupo, está El dueño del 
fuego, quizás uno de los relatos más memorables del libro, donde Iparraguirre articula 
la sátira, lo cotidiano, el poder piefánico de lo accidental y lo fantástico, con una con­
movedora reivindicación de la dignidad cultural del indígena. 

Creo, sin embargo, que destacar El dueño del fuego es, en cierta medida, injusto, pues 
implica ubicar en un nivel más bajo a los restantes relatos y si algo termina de conferir 
su unidad al libro, es el parejísimo nivel de las narraciones. Uno puede preferir, cir-
cunstancialmente o por afinidades personales, unos a otros, pero desde el punto de 
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vista estrictamente literario, no hay casi diferencia en su factura y su efecto sobre el 
lector. Si en geometría existiera un cuerpo tal —y si no existe, peor para la geometría—, 
uno podría decir que En el invierno de las ciudades es un tridecaedro perfecto. 

Ternura, perfección formal, epifanía y pudor, saber que abre un espacio al lector, 
revelación de lo fundamental bajo la apariencia del «aquí no pasa nada», humor, ¿se 
le puede pedir más a un libro de relatos? Creo que no. Pero como Iparraguirre es muy 
generosa, hasta nos concede el privilegio de ser una mujer, con lo cual las feministas 
confesas podemos sonreimos y decirles a los ilustrados machos pampeanos: «Vieron, 
las que ahora tenemos la palabra somos las mujeres.» Y los pobres no tienen más reme­
dio que callarse la boca. 

Cristina Pina 

Los derechos humanos 
y la Iglesia chilena 

De Medellín a Puebla 

José Aldunate, Fernando Castillo y Joaquín Silva ofrecen en este libro los resultados 
de un interesante trabajo de investigación sobre un tema muy candente en Chile y 
fuera de Chile, especialmente a partir de 1973, relativo a los derechos humanos y 
la Iglesia chilena. Dividido en tres partes con sus correspondientes capítulos, la prime­
ra parte del libro titulada «Los derechos humanos en el magisterio de la Iglesia», a car­
go de Aldunate, se refiere de un modo introductorio a la temática de los derechos 
humanos a la luz del pensamiento católico, sobre todo a partir del Vaticano II, buscan­
do antecedentes teóricos en J. Maritain, presentando los documentos Gaudium et Spes, 
Octogessima Adveniens y Evangelii Nuntiandi. Posteriormente en esta primera parte 
se estudian las perspectivas pastorales doctrinales que ofrece la Conferencia de Mede­
llín (1968) respecto a los derechos del hombre, observando Aldunate los documentos 
Mensaje a los pueblos y Paz y justicia. Se descubre en el lenguaje de estos documentos 
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