La epifania silenciosa*

Por lo general, y al margen de los valores que revele, el primer libro de un escritor
lleva la marca de la inmadurez: una relacién no del todo resuelta con el lenguaje, cierta
inseguridad en el tono y en el manejo de las técnicas narrativas, en fin, variadas y mal-
tiples huellas de la iniciacién. Sin embargo, nada de ello ocurre con este excelente con-
junto de relatos de Sylvia Iparraguirre —que con toda justicia merecio el Primer Pre-
mio Municipal de Literatura de la ciudad de Buenos Aires para obra inédita en 1986—,
donde desde la sutileza en el manejo de las atmdsferas externas y psicolégicas hasta
la capacidad para variar el registro de la escritura de acuerdo con la naturaleza de la
trama desarrollada, confirman en la idea de una larga familiaridad con las palabras y
una singular maestria narrativa.

En el parrafo anterior utilicé deliberadamente la palabra «relato» pues la mayoria
de los textos de Sylvia Iparraguirre pertenece a esa forma peculiar de la narrativa breve
—magistralmente practicada por Chejov, Katherine Mansfield y la brasilefia Clarice
Lispector, entre otros—, en la que aparentemente nada ocurre en el sentido de aconte-
cimientos que transformen el destino de los protagonistas, pero donde se juega todo
en el plano de la experiencia interior de los personajes o en el de la aprehensién pro-
funda de su subjetividad.

Dicha cualidad, simultineamente epifinica —en el sentido que Joyce dio al término—
y silenciosa, es para mi el rasgo mds caracteristico de su escritura, y asi sus relatos estan
marcados por la huella de «lo no dicho», de lo apenas entrevisto, lo cual les confiere
una levedad y una transparencia casi unicas entre los narradores de la nueva generacién.

Un segundo factor de unidad entre los diversos textos, intimamente relacionado con
el anterior, es la ubicua voz narrativa, la cual si bien tiene la suficiente ductilidad como
para encarnarse con total verosimilitud en el atribulado lingiiista de De carne somos
—narracidn en la que luego me detendré con mas detalle por su admirable manejo del
humor— o en la vieja dispuesta a hacerle frente al demonio de La vigilia —acertada
incursién en el terreno del cuento fantastico—, va dibujando, en los restantes textos,
una subjetividad femenina a la que definen una mirada a la vez penetrante y recatada,
capaz de registrar el mas imperceptible y revelador matiz en el entorno y en los otros,
y un dificilisimo tono menor, a partir del cual pueden filtrarse la poesia, el dolor y
la locura que palpitan bajo la mansa apariencia de los seres y las cosas. Una subjetivi-
dad, ademas, que sabe, pero sin jamas afirmar o declamar su saber, por lo cual el lector

* En el invierno de las ciudades, de Sylvia parraguirre. Bs. As., Galerna, Col. La rosa de cobre, 1988.
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—su gran cémplice e invitado principal a la aventura de iluminacién de lo cotidiano
que plantean los relatos— encuentra un espacio de exacta ambigiiedad en el texto para
construir su propio saber respecto de los personajes y las situaciones.

Asimismo, esa mirada, que es saber silencioso y pudoroso, tiene por momentos la
facilidad de ubicarse en una perspectiva humoristica frente a s{ misma y a las criaturas
de su mundo imaginario, oscilando entre un humor tierno que se compadece ante la
desilusién de las hermanas de Un lugar sobre los médanos frente al palacio municipal
del pueblo, tan alejado del de Cenicienta como la realidad lo esta de los suefios; la iro-
nia con que estan retratados el inefable sefior Medialdea y la suficiente y desolada Ine-
sita de A la sombra de Juan de Garay y la desopilante sitira alrededor de la proverbial
voracidad carnivora de los argentinos que configura De carne somos, donde el contra-
punto entre la grotesca corte de los milagros, habitual en cualquier supermercado por-
tefio de barrio —con sus «dofias» de amenazantes ruleros y ferocidad encubierta por
diminutivos, sus gordos voraces y ventajeros, sus viejecitas italianas dignas de Vacca-
rezza o Cossa— y el casi etéreo filologo encerrado en su nube de palatalizaciones, desi-
nencias y clasicos latinos, alcanza niveles antolégicos.

Esta minima exploracion de los rasgos de escritura que hacen del volumen una uni-
dad, quedaria incompleta si no sefialara la conjuncién entre naturalidad y rigor formal
que se opera en la prosa de la autora, la cual fluye con una tersura y una limpieza im-
pecables, que revelan el don poco comun de transformar en sencillez y fluidez el con-
cienzudo trabajo sobre el lenguaje.

Pero los rasgos mencionados no darian cuenta del valor cabal de este libro, si no
insistiera en la profunda verdad humana que éste nos transmite, en la amorosa mirada
al hombre y su circunstancia, en la sensibilidad extrema ante su grandeza, su ridiculez,
su tragedia y su patetismo. Una mirada que conjuga la frescura adolescente con la sabi-
duria de la madurez, la ingenuidad de la infancia con el arte implacable para captar
los costados ridiculos o patéticos que dan los afios.

Pasando ahora a los relatos en su caracter de mundos imaginarios, si bien se podrian
hacer diferentes agrupamientos de ellos —sea por el tono, la configuracion de la subje-
tividad narrativa, la apertura o el cierre de la trama—, me parece que lo mas atinado
es distinguir tres grupos. Por un lado, aquellos donde un episodio sin importancia pro-
duce la epifania de los personajes y, por ello, lo mas propiamente calificables de «rela-
tos», que en el caso de la autora coinciden en el trazado de la subjetividad femenina
narradora a la que antes aludi; por otro, los que ingresan en lo fantastico o se acercan
a sus bordes, como Marina, La vigilia y La deuda y, por fin, las satiras, mas o menos
feroces, de tipos sociales perfectamente reconocibles, como De carne somosy A la som-
bra de Juan de Garay. Fuera de ello, pues recoge algo de cada grupo, esta El duerio del
fuego, quizéds uno de los relatos mis memorables del libro, donde Iparraguirre articula
la sdtira, lo cotidiano, el poder piefanico de lo accidental y lo fantastico, con una con-
movedora reivindicacion de la dignidad cultural del indigena.

Creo, sin embargo, que destacar E/ duerio del fuego es, en cierta medida, injusto, pues
implica ubicar en un nivel més bajo a los restantes relatos y si algo termina de conferir
su unidad al libro, es el parejisimo nivel de las narraciones. Uno puede preferir, cir-
cunstancialmente o por afinidades personales, unos a otros, pero desde el punto de
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vista estrictamente literario, no hay casi diferencia en su factura y su efecto sobre el
lector. Si en geometria existiera un cuerpo tal —y si no existe, peor para la geometria—,
uno podria decir que En el invierno de las ciudades es un tridecaedro perfecto.

Ternura, perfeccion formal, epifania y pudor, saber que abre un espacio al lector,
revelacién de lo fundamental bajo la apariencia del «aqui no pasa nada», humor, ¢se
le puede pedir mas a un libro de relatos? Creo que no. Pero como Iparraguirre es muy
generosa, hasta nos concede el privilegio de ser una mujer, con lo cual las feministas
confesas podemos sonreirnos y decirles a los ilustrados machos pampeanos: «Vieron,
las que ahora tenemos la palabra somos las mujeres.» Y los pobres no tienen mas reme-
dio que callarse la boca.

Cristina Pifia

Los derechos humanos
'y la Iglesia chilena

De Medellin a Puebla

José Aldunate, Fernando Castillo y Joaquin Silva ofrecen en este libro los resultados
de un interesante trabajo de investigacion sobre un tema muy candente en Chile y
fuera de Chile, especialmente a partir de 1973, relativo a los derechos humanos y
la Iglesia chilena. Dividido en tres partes con sus correspondientes capitulos, la prime-
ra parte del libro titulada «Los derechos humanos en el magisterio de la Iglesia», a car-
go de Aldunate, se refiere de un modo introductorio a la temaética de los derechos
humanos a la luz del pensamiento catdlico, sobre todo a partir del Vaticano II, buscan-
do antecedentes teoricos en J. Maritain, presentando los documentos Gaudium et Spes,
Octogessima Adveniens y Evangelii Nuntiandi. Posteriormente en esta primera parte
se estudian las perspectivas pastorales doctrinales que ofrece la Conferencia de Mede-
llin (1968) respecto a los derechos del hombre, observando Aldunate los documentos
Mensaje a los pueblos y Paz y justicia. Se descubre en el lenguaje de estos documentos
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