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dar por otro lado, que el propio Bolivar escribié miles de cartas que hay que consultar
con mucho cuidado ya que a veces no era muy exacto, quiza porque como €] mismo
afirmo «no hay nada mas peligroso que la memoria escrita». A pesar de ello son cartas
que, por otro lado, importan para saber lo que Bolivar pensaba y sentia sobre si mismo.

Gabriel Garcia Marquez se centra en los tltimos dias —catorce desventurados dias—
de la vida del Libertador. Mirquez pues acota muy claramente el tiempo y el espacio
que le interesa novelar y situaré a Bolivar en el viaje final que realiza por el rio Magda-
lena partiendo de Bogotd. Un viaje que servira a Mirquez para volver atrds y hacer
algunas consideraciones sobre el pasado de uno de los hombres que mas poder tuvo
en sus manos. Es indudable que la novela del escritor colombiano da una imagen del
General. Lo importante es que esta vision nos dara un perfil auténtico en el sentido
histérico del término. Los agradecimientos finales del autor de Cien afios de soledad,
demuestran que Marquez ha seguido una documentacién rigurosa, exhaustiva, origi-
nal y abundantisima en la intrincada bibliografia bolivariana.

Parece ser que al Nobel no le interesaba la gloria de su personaje, sino su momento
final, su:soledad de enfermo, de derrotado, Bolivar odiado, mds que nunca, por sus
enemigos y arruinado. Marquez describiri casi a un muerto, desvalido y con el poder
menguado a través de un viaje que parece no tener fin, un viaje lleno de dificultades
que hacen mds patética la figura de un Bolivar consciente de su vejez prematura.

Este hombre tan desganado de poder, cuando tanto lo amé, ambiciond, embriagd
y utilizé a su capricho («no respetd la ley cuando le obstaculizaba» afirma Madariaga
en su biografia) conmueve e impresiona. Decrépito, cansado, desengafiado y con una
sensacion de inutilidad, de estar en el mundo de prestado, conservara tres rasgos en
los que coinciden sus bidgrafos: la lucidez, la dignidad y la misma disponibilidad para
el mando en esos dias finales. En 1822 ya afirmaba Bolivar: «Es la primera vez que
no tengo nada que desear». A partir de aqui sus reflexiones se centraran sobre todo,
en la 1dea de 1a muerte y en la consciencia de que es casi un caddver. Los escritos de
esta época abundan en la idea del descanso, del reposo y transmiten el pensamiento
desilusionado y escéptico del General, del Bolivar colombiano que por esas fechas lu-
chaba por ser el Bolivar americano. Su Gltima carta nos revela este profundo pesimis-
mo y que Marquez nos transmite a través del lenguaje de la ficcidon: «América es
ingobernable para nosotros. La Gnica cosa que se puede hacer en América es emigrar».
Mirquez nos da también breves pinceladas sobre el pasado del que fue Libertador de
cinco naciones. Si hay que decir que Marquez parcializa mucho la informacién que
posee sobre el personaje y que quizas ello contribuya a cierto falseamiento en el trata-
miento biografico. Es decir, ¢por que el escritor colombiano sélo nos da referencias
positivas y silencia aquellos aspectos més censurables del Libertador? Nada sabemos
del egotismo, de la ambicidn, de la astucia, de la indiferencia ante el sufrimiento huma-
no, del antiespafiolismo, de la utilizacién del terror, de las prohibiciones —como la
de las ensefianzas de Bentham— de los cambios de opiniones politicas del general. Es-
tos silencios quizd mermen la figura de Bolivar y al describirle en su derrota de hom-
bre desengaiiado, Marquez le salva definitivamente porque la derrota conmueve y acerca,
mientras que el éxito y la victoria, no.
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Estas pinceladas al pasado contribuyen a hacer mas patética la figura de Bolivar y

a potenciar la tremenda soledad de su dias finales. El autor de La hojarasca nos informa

de la desenfrenada lujuria de su padre, tanta, que, segiin cuentan los bidgrafos, recibid

cartas de amonestacion de obispos; la influencia del racionalismo a través de su maes-

tro Sim6n Rodriguez; su francmasoneria; el deslumbramiento que le causa Napole6n;

su pasidn por Rousseau; sus desordenadas lecturas; su frenesi juvenil; su aficién a las

mujeres, al lujo y a la bebida; sus gastos millonarios; sus viajes a Europa; su fobia a

los médicos; su aficién a escribir; los atentados de los que se libré; su relacidn con Ma-
nuela Sanz; su intuicidn en la guerra...

Mirquez se centra también en las personas que se mantuvieron fieles a Bolivar y
que le acompafiaron en todo momento. Hay que destacar la figura de Jose Palacios,
su servidor, que padece en su piel el sufrimiento del General, y que sale también de
las ciudades que antes acogieron a él y a su sefior como un forajido. Es en Palacios
en quien mas se detiene Marquez quiza porque es la persona que mas supo del General
ya que toda su vida la hizo a su lado y aquél le confi6 sus mas secretas confidencias.
Sera Palacios quien cuide y vigile al Dictador ocultandole aquello que le pudiera em-
peorar su estado de animo. Cémplice en todo y testigo de excepcidn de una gloria aho-
ra «desbaratada que el viento de la muerte se llevaba en piltrafas» y un pasado del que
solo queda «la hedentina de los albafiales abiertos», y de un hombre que de ser el mas
conocido de América, pasd a convertirse en su derrota en un extrafio que no es reco-
nocido por nadie.

Es el tratamiento dado a la figura de Santander lo que ha motivado discrepancias
entre académicos e historiadores. Comentarios un poco exagerados ya que en primer
lugar Mirquez dedica a este personaje muy pocas lineas y éstas de pretexto; en segun-
do lugar porque Marquez constata algo que siempre ha parecido evidente: el poco ca-
risma de Santander frente al imponente Bolivar; en tercer lugar que si Santander fue
amigo del General, después fue su adversario y esto acarre6 que el Libertador hablara
mal de su competidor y en dltimo lugar hay que decir que el Nobel no se excede y
es muy parco en adjetivos contra Santander.

El espacio y ambiente acotados por el escritor colombiano contribuyen a crear esa
atmoésfera de decadencia y de muerte: el extremado frio y calor, las noches de agonia
del general, su demencia e insomnio, la putrefaccion de su cuerpo, la presencia cons-
tante de los gallinazos que presagian la muerte e imprimen una nota constante de fata-
lidad al relato, ciudades empobrecidas, ciénagas pestilentes... en definitiva una atmésfera
desapacible y desasosegada como el alma del General.

Hay que tener en cuenta que la vida de Bolivar, héroe romantico lleno de excesos,
ofrecia muchos ingredientes del gusto de Garcia Marquez; la fuerza de Manuela Sanz,
provocadora e inddmita, que no duda en entrar en los cuarteles vestida con un unifor-
me de coronel; la aficidn a las hierbas de Palacios; la capacidad amatoria del General;
los presagios, los curanderos, la figura del médico Hércules Gastelbondo... Pero tam-
bién hay mucho de }a nostalgia del propio Marquez que recorrib once veces los parajes
del rio Magdalena cuando era estudiante. Su vocacién mitica no puede resistir a la his-
toria de Bolivar, pero sobre todo a su decadencia. Mirquez regresa al mito Bolivar apa-
sionadamente, humanizindole en su derrota, en su final, en su acabamiento.
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El ritmo sintictico se inmoviliza como la vida del protagonista que en esta etapa
no manifiesta ningln interés por la vida. Un hombre que quiso algo, que no nos dice
el autor de Crénica de una muerte anunciada: el poder y un Estado controlado bajo
su mando. Marquez tan preocupado siempre por la verosimilitud de las novelas —el
mismo ha dicho: «el escritor tiene derecho a decir todo lo que quiera y siempre cuan-
do lo haga creible»— ha conseguido una historia verosimil en la que el ritmo, la caden-
cia del relato, la homogeneidad de las palabras no apartan al lector de la novela. La
ausencia casi total de didlogo, contribuye a la evocacién. El lenguaje minuciosamente
trabajado desde la utilizacién de adjetivos y tacos, hasta la redaccion en frases de longi-
tud media, recrea una vez mis la soledad y la muerte de un general en el laberinto
de su utopia.

Milagros Sanchez Arnosi

Cobo-Borda: la inteligencia festiva

Editado en 1986 por la Universidad Nacional de Colombia, Letras de esta América'
es un libro que reune ensayos, articulos y resefias que el poeta Juan Gustavo Cobo-
Borda publicara entre 1982 y 1986 en diversas revistas. No se crea que la naturaleza
del libro responde al no poco comun procedimiento de juntar lo ya publicado para
justificar el tomo: la unidad de Letras de esta América radica en su dispersién aparente,
en su capacidad de ofrecernos una argumentacién donde el fichero se transparenta a
fuerza de mostrarse, a veces hasta la impudicia. Pero a Cobo no le asiste el prurito
de la erudicién, es si —aunque lo niegue en una de sus paginas— alguien preocupado
por mantener su informacién al dia. Con la soltura propia de quien no se pretende
un pontificador dispuesto a sentar citedra, Cobo traza un arco que va desde el cronista
Fernandez de Oviedo hasta el poeta Alvaro Mutis, pasando por Dario, Borges, Arci-
niegas, Paz, Garcia Marquez y una larga lista de autores en cuyas obras se configura
el espiritu diferencial del caracter hispanoamericano. En ese complejo arco el autor
realiza una lectura con los elementos que le son mas gratos: la pasidn, la diversidn,

! Cobo-Borda, Juan Gustavo. Letras de esta América, Coleccion popular de la Universidad Nacional de Co-
lombra, Bogotd, 1986,
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