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La política no podía faltar en estas memorias, penosamente arrastradas en su desem
bocadura hasta alcanzar casi el medio millar de páginas. La política y los políticos. De 
la dictadura a la democracia. Aunque el autor es muy cauteloso en este campo pese 
a la apariencia desenfadada de su relato, unos y otra son metidos en el mismo saco; 
naturalmente, con los debidos distingos y salvedades. Como sucede con los hombres 
de letras recortados sobre las páginas de Segunda memoria, también los políticos que 
hormiguean en su texto son enjuiciados según el método enfático-elusivo. Aquellos 
destacados por la simpatía del autor merecen una semblanza bien acabada; mientras 
que de los más alejados de sus preferencias y gustos o bien se trazan con rasgos difumi
nados, siempre que gocen de audiencia en los medios creadores de la opinión pública 
—así sucede, y haremos un totum revolutum de política y literatura, con Jesús Aguirre, 
J. M. Areilza, Berlanga, Carlos Barral, Narcís Serra, Míquel Siguán, Carlos Ferrer, Ma
nuel Vázquez Montalbán, Salvador Espriu...—; o bien sometidos a la técnica del agua
fuerte si pertenecen ya más al pasado que al porvenir— López Bravo (insuperable su 
flash con J. Pía), López Rodó, Fraga, Dionisio Ridruejo...; con excepciones muy peral
tadas, como, por ejemplo, la de Alberto Ullastres o la de Manuel Diez Alegría. En 
todo momento, Pániker semeja guardar un importante material para ocasión más opor
tuna; quizá para cuando los tiempos estén más propicios en orden a acometer una gale
ría de grandes contemporáneos, si bien los mimbres aportados son de innegable calidad 
para aproximarnos a la España del tardofranquismo, de la transición y del socialismo. 

Sería infligir un agravio innecesario al autor si se pretendiera ir a la husma de mensa
jes en un libro que, sin renunciar nunca a la trascendencia, sí demuestra una devoción 
inquebrantable por el individualismo más radical y por la insolidaridad última de to
dos los destinos humanos. Aún así, este impersistente seguidor de todas las luces misté
ricas —de Oriente y Occidente— no tomará a mal el que su apresurado glosador haya 
extraído de esta fotografía velada de su madurez —todavía tendrá que recorrer más ma
res y cielos— la conclusión de que su nueva religión radica en el retroprogreso, tan 
agudamente analizado, por otra parte, por su pluma en un muy notable ensayo. No 
nos encandilemos demasiado con el porvenir. Si no en el interior del hombre, al me
nos sí en sus creencias y costumbres de otros tiempos y civilizaciones habita gran par
te de la verdad y de la felicidad que pueda allegarse en este mundo sublunar. 

José Manuel Cuenca Toribio 



Saúl Yurkievich: Julio Cortázar: 
al calor de tu sombra'' 

Publicados originariamente en revistas especializadas y en libros —La confabulación 
con la palabra, Madrid, Taurus, 1978 y A través de la trama, Barcelona, Muchnik Edi
tores, 1984—, el conjunto de los ensayos aquí reunidos examinan la literatura de Julio 
Cortázar. Textos motivados por la admiración y el regocijo, desbrozan la obra modé
lica que para Yurkievich, como para muchos de sus contemporáneos, constituye un 
verdadero «festín literario». 

Estos ensayos de crítica cómplice y aun mimética, llaman la atención de los críticos 
porque pese a ello su autor logra el distanciamiento suficiente como para valorar, ex
plicar e interpretar felizmente los textos de Cortázar. Creo no equivocarme al advertir 
que Saúl Yurkievich ha llevado a cabo una hazaña crítica: unir lucidez al gozo, acome
ter la siempre fascinante tarea de interpretar el texto sin dejar de participar en él. Ser 
un adepto y al mismo tiempo un crítico. Construir estos ensayos en los que efectiva
mente consigue unir humor e inventiva a su reflexión. 

Así, en el primero, Julio Cortázar, al unísono y al dísono, encuentro la recreación 
de algunas de las principales inflexiones del pensamiento de Cortázar o, mejor, de su 
visión en el arte, la escritura, el cuento, la novela, lo fantástico, el tiempo, el erotismo. 

En El juego imaginativo; fantasía intermediaria y espacio potencial, son las Historias 
de cronopios y defamas las que el crítico somete a examen: su excepcionalidad, su filia
ción genérica, en la que intervienen la parodia, el pastiche, la razón poética, como su 
proximidad a lo legendario y su aptitud simbólica. 

Antesala de Rayuela, metáfora de la rebelión y el rechazo del orden establecido, de 
los estereotipos, reglas, del consenso social que anula la potencialidad imaginativa y 
poética de las conductas, son para Yurkievich una auténtica partida existencial que se 
vale del juego literario. Es así como se conforman en «jugarreta retórica y jugada meta
física», genéricamente abiertas a «...una cierta longitud de onda, (...) la variabilidad com
binatoria, conexiones y compatibilidades fuera de lo común (...)», que permiten 
finalmente la arremetida de la imaginación figuradora de lo caótico, informe, entraña
ble. Penetradas de rasgos costumbristas y giros lingüísticos rioplatenses, estas historias 
se encarnan en los chaplinescos cronopios y las ingenuas esperanzas, como en los fa
mas carentes de fantasía, que así se vuelven paradigmáticos, fieles indicadores de com
portamientos sociales diversos. 

* Saúl Yurkievich: Julio Cortázar: al calor de tu sombra, Buenos Aires, Ed. Legasa, 1987. 
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Menos leídas que sus novelas y cuentos, en esta Historias... germina todo el universo 

riccional de Cortázar. Lo costumbrista y lo prodigioso, el antiutilitarismo y la crítica 
demoledora, a través del humorismo, de la gran costumbre social y su poder cosifica-
dor. Los seres de su bestiario, representación pulsional conformadora de su imagina
ción zoomórfica, habitan el mundo familiar, tal y como lo harán en sus creaciones 
posteriores. 

En el siguiente ensayo, Salir a lo abierto, Yurkievich traza el itinerario de Cortázar, 
su relación con la literatura, su inicial filiación «literaria», propia de la generación del 
40, con sus intentos de refractar la experiencia a paradigmas ideales. Nos recuerda su 
condición de traductor de Poe, Giono, Yourcenar, Keats, Chesterton, Defoe, Gide. 
Y luego, su largo y definitivo exilio en París, desde donde emite ya su primer libro 
de cuentos. Su concepción del cuento como autogénesis que se apoya en la mimesis 
del realismo psicológico para introducirle las sutiles grietas, por donde irrumpe la per
turbación fantástica. La cuentística de Cortázar es su obra vertebral, opina Yurkievich, 
su «literatura literaria», pues propone un modelo de cuento artístico, celoso de sus pre
ceptivas, riguroso, cuidado. 

En cambio, los micro-relatos de los libros almanaques se ordenan en una miscelánea 
que escapa a la determinación genérica, en tanto sus novelas se disponen como mosai
cos simultaneístas. La configuración heterotópica del collage las gobierna, permitiendo 
que los materiales más diversos se integren en ellas. 

En Borges/Cortázar: mundos y modos de la ficción fantástica, valora el acervo univer
sal del que se nutre la imaginación borgeana, como el sistema figurativo del realismo 
psicológico con su apelación a la contigüidad de texto y extra-texto en Cortázar. Opone 
lo tradicional, el estilo noble, la visión arcaizante, la distancia definitiva con la mime
sis realista en Borges, a las figuraciones de Cortázar. Próximas a una fenomenología 
de la percepción o una dramaturgia perceptiva, propensas a lo teratológico y hasta a 
lo parapsicológico, pondera su índole excentrada en relación a la conciencia. 

También las novelas reciben una detenida consideración: el juego, el humor y el amor 
en Rajuela («Eros ludens»), su composición integradora de los diferentes fragmentos 
de discursos confrontados («El collage literario: genealogía de Rayuela»). El collage, pro
cedimiento consagrado por la vanguardia francesa y anglosajona, utilizado en la poesía 
hispanoamericana por Huidobro y Vallejo (Altazor, Trilce) implantado definitivamen
te por T. S. Eliot y Joyce (The Waste Land, Ulysses) en la narrativa, goza de una discreta 
aplicación en El señor presidente, de Miguel Ángel Asturias, para convertirse en para
digmático en Rayuela. 

Esta adscripción genérica permite establecer de manera global el procedimiento que 
guía la elaboración novelística del escritor argentino: Los premios es el esbozo inicial, 
y 62, Modelo para armar, su secuela. (62, Modelo para armat enigmas que desarman). 
La teoría de la figura y el puzzle organizan las tramas en las que invariablemente surge 
la propuesta de mutación del homo sapiens en una especie capaz de una mayor humani
dad. Su carácter de antinovelas conforma su andadura desestructuradora del realismo 
psicológico del que partieron. 

El resultado no es sino la fusión de dos sistemas literarios tradícionalmente opues
tos: el realismo psicológico y el relato de fantasía. La mimesis y el mito inauguran su 
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