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de niveles de percepción desaparecería; ni Cervantes sería Cervantes, ni Benet sería 
Benet. Dice Vicente Gaos: «Si su teoría artística en vez de estar expresada vagamente, 
como entre renglones e indisolublemente unida a la acción novelesca y puesta en boca 
de sus personajes, hubiera salido a relucir de otro modo, esta teoría hubiera sido tan 
contraproducente como son las disgresiones morales de Mateo Alemán.» Aún hay al
gunas otras observaciones que nos son muy útiles para entender a Benet en el estudio 
de Gaos: «Si tanta necesidad sentía Cervantes de autoexplicar su creación, 
¿por qué no lo hizo clara y directamente ya que no en el cuerpo del Quijote, donde 
esto no cabía hacerce, al menos en los prólogos? La respuesta sería: aparte de que los 
prólogos explican muchas cosas a quien los lee bien, no se trata propiamente de piezas 
doctrinales. Por lo demás había en Cervantes una actitud aristocrática y desdeñosa a 
la vez del "vulgo" y de los "pedantes" con la consiguiente desconfianza de ser bien 
entendido»23-

De manera similar responde Benet a las críticas aceradas sobre su oscuridad, afirmando 
que él dice las cosas de la manera más clara posible, y lo dice en sus novelas, en sus 
ensayos, constantemente. Lo dice con claridad pero el mensaje es complejo, ya que 
nos saca de los reflejos habituales y al verlos objetivados en el arte los desconocemos 
y aparece la perplejidad.26 Pero la obra está ahí, completa, para ser entendida. Aún 
hay otra reflexión de Gaos que acerca a estos dos novelistas: todo arte nuevo «trata 
de explicarse a sí mismo hasta el punto de llegar a ser no ya un arte sino un arte del 
arte»27. 

Recojamos en este punto, a manera de conclusión práctica, algunos elementos con
cretos en la construcción de las novelas que valdrán, o esa intención llevan, para ilus
trar lo hasta aquí formulado. 

Ya desde un aspecto externo Herrumbrosas lanzas se manifiesta como un callado ho
menaje a Cervantes. El título tiene que despertar un eco del Quijote. El hidalgo man-
chego que será don Quijote, conserva como signo activo de su. pasado la lanza y la 
adarga; el resto de las armas, las defensivas, «tomadas de orín y llenas de moho, luen
gos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón». Estas armas herrum
brosas son las que arrancadas del pasado van a dar entidad por primera vez al caballero 
y son también las que marcan su definitivo final liadas sobre los lomos del rucio por 
no atreverse don Quijote a dejarlas colgadas en los árboles. Las armas arrastran en me
tonimia todas las connotaciones del pasado y todos los proyectos de don Quijote. Al 
mismo tiempo las armas de las que se vale Cervantes para crear su nuevo género son 
las letras, de las armas viejas y las letras viejas sacará nuevas armas para crear nuevas 
letras. Otro tanto ocurre con Benet quien al utilizar las herrumbrosas lanzas, recursos 
al pasado como veremos enseguida, está también consiguiendo armas nuevas para su 

" Gaos, p. 22. 
26 En las palabras preliminares al volumen editado por Roberto C. Manteiga, David Herzberger y Malcolm 

A. Compitello, Critical Approaches to the Writings of Juan Benet (Hanover, New Hampsbire: The Univer-
sity Press ofNew England, 1985), Juan Benet se refiere muy específicamente a este problema. Vid. también la 
entrevista con José A. Hernández, «Juan Benet 1976», MLN, vol. 92. n°. 2 (marzo 1977), pp. 346-55. Vid. 
también los últimos párrafos de La inspiración y el estilo. 
27 Gaos, p. 27. 
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novela, pero el mundo que presenta de viejos rencores y guerras civiles que no mueren 
ni se olvidan, son lanzas aún herrumbrosas, que persisten. 

Otro nivel externo de la novela de Benet que nos remite a Cervantes es la separación 
en libros, aunque este aspecto no podrá ser visto en perspectiva hasta que la serie con
cluya. Algo que puede observarse ya como contacto es la titulación de los libros, que 
van casi organizados a manera de capítulos. Vicente Gaos hace también referencia a 
la titulación de los capítulos que dio Cervantes, como otra de las pistas provistas que 
sirven para guiar al lector hacia lo que sin parecer importante, por no ser portador 
de la acción, lo es en realidad. En Benet la titulación es una aposición más al texto 
para darle un aire de coherencia y orden. Esta coherencia y este orden son los princi
pios que el lector busca e impone sobre un texto de apariencia confusa y caótica. 

Pasemos ahora breve revista a la manipulación del material narrativo, para ver tam
bién en él una correspondencia con las preocupaciones cervantinas. Al comentar el 
título de la novela ya se ha aludido a la incorporación de lo viejo en lo nuevo, aspecto 
metonímico de la técnica más amplia que consiste en valerse de géneros literarios anti
guos para crear los nuevos. Esta misma utilización de diferentes géneros o diferentes 
perspectivas del conocimiento, se muestra con gran claridad en Herrumbrosas lanzas 
como ya comenté al comienzo de estas notas. El poema épico, el romance, la crónica 
como mezcla de historia y vivencia, son elementos que componen la novela; hay tam
bién segmentos que se centran en la lengua literaria y en el proceso creativo de la na
rración oral, así como en la génesis del mito. 

Historia, crónica, poema épico, narración literaria, narración oral y mito, junto a 
un fondo de geografía imaginaria con su representación científica, forman el conjunto 
de recursos narrativos con los que se construye la última noticia que tenemos de Re
gión. Hay en el Quijote un antecedente de este panorama. Se plantea la novela de Cer
vantes el problema de la relación entre la historia y la ficción, el de la interrelación 
de los géneros literarios, y el de la unidad-diversidad de la novela como género consi
derando las narraciones en ella extrapoladas. 

En la lista que hemos hecho de los elementos que yuxtapone Benet en su novela 
se da una coincidencia sorprendente con los problemas que plantea Cervantes. Respec
to al primero, relación entre historia y ficción, reconocemos el afán de Benet de pun
tualizar el cariz científico de una y el artístico de la otra, como caras contrapuestas 
de una realidad polifacética. En Región el doctor Sebastián ha formulado refiriéndose 
a la guerra: los historiadores darán una versión clara pero incompleta;28 es en reali
dad al arte al que compete indagar lo que no es comprobable pero es posible. Esta per
cepción aristotélica de la relación entre arte y vida, vale igualmente para Cervantes 
y para Benet. Pero Cervantes interpola partes de historia verídica, comprobable en 
la historia del Cautivo, y Benet yuxtapone a Herrumbrosas lanzas su tratado histórico 
Qué fue la Guerra Civil. Por otra parte al acercar la historia a la ficción recrea la esen
cia de la crónica medieval: la diferencia entre el historiador y el cronista es que mien
tras el primero se centra exclusivamente en sucesos históricos concretos, comprobables 
objetivamente y analizables, el segundo se centra en torno a sucesos imaginados, in-

28 Juan Benet, Volverás a Región (Barcelona: Destino, 1967), p. 184. 
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comprobables aunque también insertos en la historia pero con raíces no en la compro
bación objetiva sino en la memoria individual y colectiva. Otra diferencia es que el 
origen de la historia como ciencia es literario y escrito, y el de la crónica es popular 
y oral. Lo que caracteriza a las crónicas medievales es precisamente el encabalgamiento 
de lo objetivo científico y de lo subjetivo o artístico. Menéndez Pidal explica la síntesis 
de la Estoria de España de Alfonso X, al pasar la historia del latín al castellano, para 
que al abrir la historia a la lengua vulgar, el público no se viera defraudado al no en
contrar en la narración histórica el material épico que contenían las crónicas: «No iba 
la Estoria de España dirigida a un público restringido de latinistas, sino a los caballeros, 
a los burgueses, a los mismos que escuchaban a los juglares, por lo cual será convenien
te incluir por lo extenso aquellos cantares que el pueblo estaba habituado a oír»29. En 
el sentir de Menéndez Pidal, la Estoria conserva para nosotros el conocimiento directo 
y vivido de la sociedad medieval, una interpretación artística y fiel de los sentimientos 
y la compleja madeja religiosa, social y política*de aquellos siglos; también se salvan 
así por medio de su fijación escrita una cantidad de canciones de gesta que de otro mo
do se hubieran perdido. Menéndez Pidal compara a Alfonso X con Pisitrato, quien 
según la tradición, fijó la epopeya homérica por escrito. 

Benet siempre se ha interesado por la expresión estética que contiene la literatura 
medieval, como puede comprobar quien lea su primer libro y el perspicaz análisis que 
allí presenta de una inscripción sepulcral30. Desde luego no es insólita sino todo lo con
trario, la utilización de lo popular en la literatura española, pero sí lo es este amor 
con el que se aproxima Benet a lo medieval. Hay que observar, no obstante, que los 
estudios de la respuesta ante la novela moderna ya han emparentado algunos aspectos 
de la participación del lector, a la que se esperaba del lector medieval. Así por ejemplo 
Frank Kermode señala que hay irregularidades de secuencias temporales en Chrétien 
de Troyes, debidas a que los lectores no estaban entonces tan interesados como en la 
actualidad estamos nosotros, en registrar un paso del tiempo y una estricta causalidad, 
«los escritores parecen requerir conscientemente de sus lectores que trabajen en sus 
textos (glosser la letre) y les suministren un sentido»31. También en la literatura popu
lar inglesa, las baladas, se observa una elipsis de la acción principal, que se ha relaciona
do con la ausencia en las tragedias del lugar de sufrimiento o pathos, y que en cierto 
modo permanece como un elemento muy importante de la novela policiaca32. 

Este acercamiento de la estética medieval a la moderna se observa en Benet no sólo 
en lo que se refiere a la épica sino en lo que se refiere a los romances que son también 
un punto de referencia muy importante dentro de su tratamiento de la tradición oral. 

29 Ramón Menéndez Pidal, «Alfonso X y las leyendas heroicas», en De primitiva lírica española y antigua 
épica (Madrid: Austral, 1951), pp. 48-49. 
30 En La inspiración y el estilo Juan Benet analiza la fuerza de las inscripciones sepulcrales del Monasterio 
de Oña. Cf pp. 150-155. 
31 Cf. Frank Kermode, «Novel and narraúve» en The theory of the novel. New Essays, ed. por John Halpe-
rin (University of Southern California, New York, Oxford University Press: London, 1974, p. 157). 
32 Geoffrey Hartman, «Literature high and low. The Case of the mystery story» en The poetics of murder. 
Detective fiction and literary theory, ed. Glenn W. Most y William Stowe (New York: Harcour Bracejovano-
vich Publishers, 19830 p. 213-14. 
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Un último elemento que nos permite acercar a los dos escritores, es el de la unidad 

de la obra frente a las extrapolaciones. La unidad de las novelas de Región en general 
y de Herrumbrosas lanzas en particular, no se fundamenta en la acción sino que, como 
se ha señalado también con respecto a Cervantes, radica principalmente en el estilo 
y en el tema. La ironía de Cervantes, como la de Benet, se manifiesta en múltiples 
niveles; los elementos polifónicos abarcan desde la unidad mínima hasta los más gran
des segmentos. Así en Cervantes la parodia de la retórica clásica y la historia del Cauti
vo o la novela de El curioso impertinente, son un ejemplo de la medida mínima y máxima 
de estos elementos. En Benet la frase alargada y laberíntica y la inclusión de múltiples 
aspectos, aparentemente discordantes, configuran la obra. El Cautivo representa la his
toria como verdaderamente pudo ser, El curioso impertinente refracta la acción, le sirve 
de contrapeso y levanta el tono de la narración principal. Faulkner, como ya se ha 
dicho gran lector de Cervantes, se dio cuenta de las posibilidades de este recurso que 
él ensayó con éxito en The Wild Palms para escándalo de críticos y lectores. Benet en 
el segundo volumen, libro VII, de paso que presenta una visión histórico/diacrónica 
de la familia Mazón, interpolando una saga generacional, se sirve de este recurso para 
investigar la modalidad de desarrollo de la narración oral hasta su fijación literaria y 
escrita. La interpolación es parte esencial de la yuxtaposición de elementos que, al re
flejar aspectos dialogantes entre sí, arrastran al lector a la búsqueda de una síntesis es
quiva. Es la realidad reflejada en la ficción, la ficción transfigurada en realidad. 

Comentando a Cervantes observa Carlos Fuentes: «Si la realidad se ha vuelto plurí-
voca, la literatura la reflejará sólo en la medida en que obligue a la propia realidad a 
someterse a lecturas divergentes y a visiones desde perspectivas variables. Pues precisa
mente en nombre de la polivalencia de lo real, la literatura crea lo real, deja de ser 
correspondencia verbal de verdades inconmovibles anteriores a ella»33. El escritor pro
pone. Ahora es el lector quien, enfrentado con un texto de una polifonía excepcional, 
lograda por la técnica irónica, de yuxtaposiciones, de estirpe metafórica en su 
intercomunicación-aislamiento, tiene que responder; como el viviente responde al con
fuso, contradictorio mensaje que presenta la vida. Lo guían la inteligencia, la intui
ción, el sentido ético y el impulso para ordenar el caos. 

María Elena Bravo 

33 Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura (México: Editorial Joaquín Mortiz, 1976), p. 93. 
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