68

El tren es un trozo de la ciudad que se aleja. Los trenes en que reza y en que viaja
constituyen para el poeta la santidad de hoy, y es santo el tren —rezado como rosario—,
porque es un tren de la ciudad de los hombres. Aunque se aleje del poeta, es humano.
Huidobro pone a viajar en ese tren a la santidad cotidiana, a la santidad humana de
todos los dias, y oye que «el anunciador de estaciones / Ha gritado / Primavera / Al
lado izquierdo / treinta minutos.»

Ingresa de nuevo, sin haberla abandonado, pero de modo mis consciente en su acti-
vidad creacionista, y de ese modo la primavera serd una realidad situada a la izquierda
del viaje del tren de la nueva santidad, y a s6lo media hora de la llegada de la primave-
ra. En plena primavera, situada a la izquierda, «pasa el tren lleno de flores y frutos».
La primavera ya no esta, se presume, como en el pretérito, a la derecha: los frutos y
las flores de ella surgirdn a la izquierda de la libertad, santidad nueva del hombre.

Es Vicente Huidobro, sin duda alguna, un mago del poema. Y asi se llamari a si
mismo en Altazor, publicado en 1931. En el periplo de su tren poético, en el que viaja
con indiferencia entre santos, pero notandolos en sus trajines, el Nidgara le moja los
cabellos; ve que un «paquebot perdido costeaba / Las islas de oro de la Via Lictea.»
Luego contempla la cordillera andina. Veloz como un convoy esa cordillera atraviesa
la América latina, y entonces ve el amor, el amor que en muy pocos sitios de la tierra
inamorosa ha encontrado el poeta. El amor cruza la América latina, en ese mundo
de amores, todos los rios no explorados pasan bajo los brazos con mansedumbre. Ha-
cia 1918, la América nuestra, virgen, no habia caido atn entre las fauces del capitalis-
mo para ser devorada.

Son muchas, en ese tiempo casi paradisiaco, las visiones de Huidobro. Ve, entre ellas,
«el siglo embarcado en aeroplanos ebrios,» y le pregunta: «;a donde iras? ¢a dénde ird
el siglo?»

Con el triunfo de la bujia eléctrica ya no alumbraran las limparas de los reyes. Se
han extinguido las luces de su poder, perteneciente a otro espacio de la historia; a un
espacio histérico de lamparas. La revolucidn se viene consumando. Junto a esas lampa-
ras extintas mueren los reinos de un modo definitivo. Seguird avanzando la muerte

de otras cosas, y el vidente escribe: «Y ayer vi muerte entre las rosas / La amatista
de Roma / Alfa / Omega / Diluvio / Arco Iris.»

Estamos, pues, en el principio y en el fin. En el Diluvio y en el Arco Iris que pone
término a las viejas ltuvias mitoldgicas. Todo recomienza, hay en la época un bullir
de nuevos mitos humanos. «Cuantas veces la vida habra recomenzado.» ;Quién nos
dira todo lo que pasé en un astro?

La metafisica y la historia de un astro interesan por igual al poeta Vicente Huidobro.
¢Quién ha de contar exhaustivamente lo que le pasé al hombre en un astro? ¢Quién
puede hacerlo con eficacia viva? ¢el fildsofo? ¢el politico? ¢el poeta? ¢o, tal vez, el cien-
tifico? :

No importa quién sea. Hay que seguir nuestra marcha y llevar la cabeza madura
del hombre entre las manos. El drama de la vida humana estar en esa cabeza. Sélo
a ella le tocaré contar la historia. No podra hacerlo cualquier cabeza todavia verdecida,
sin alba de frutos. Al finalizar, el poeta, Huidobro suefia que sera un nifio sonrosado,
con un clarin fresco entre los dedos, el que anunciara el fin del universo. No un demo-
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nio; sino un nifio nos colocara en presencia del fin de todo. Lo anunciari el nifio son-
rosado de las alas desnudas. Un nifio sin engafio en las alas, capaz de ofrecernos la ver-
dad del mundo en que vivimos.

¢Y quién es ese nifio?

Parece que es el amor. Solamente al amor le tocard anunciar el fin de los padecimien-
tos universales del hombre. El amor sera el que decrete que ha finalizado el universo
tétrico, hundido e infernal de los explotadores, de los hombres carentes de vuelo que
se reunieron para entorpecer la marcha ascendente de la vida. Sélo un genio poético
pudo imaginar para el mundo un final tan hermoso.

Vicente Huidobro habia proscrito desde 1914, en Pasado y pasado, la anéedota y la
narracion en el poema. Pero, ¢no usa el gran poeta creacionista la anécdota de modo
magistral, con entera novedad, creadoramente, en el asunto del aviador que dejé su
pipa en el volcin extinto? ¢y no la emplea, con soberano acierto, en el del emigrante
ciego que trajo a Ameérica cuatro leones amaestrados o cuando se refiere al otro que
lleva al hospital del puerto, para que lo curen, a un pobre ruisefior desafinado? Tres
anécdotas que, con finisimo humor e ironia, no conducen a sonreir con amargura, si-
no que llenan el alma de un tierno regocijo.

Esas violaciones de dos propésitos fundamentales en la marcha creadora del poema
tenian que acontecer; porque la norma no puede colocarse por encima de la intuicién
creadora en el avance del poema. La teoria es indispensable como punto de partida
en el gran poeta, y Vicente Huidobro constantemente nos esta ofreciendo arboles o
rios, montafias o arco iris, pajaros o estrellas con los cuales se produce un acontecer
no imitativo de los productos de la naturaleza, sino una rica y amplia aplicacion de
sus leyes creadoras. A lo que se opuso Huidobro no fue a imitar en s{ misma a la natu-
raleza, sino a que los profesores y los criticos impusiesen a los poetas las formas de
hacer poemas que ya habia producido la tradicién literaria. Huidobro se levanta con-
tra la retdrica sustentada durante mas de dos milenios por los tratadistas de una esco-
lastica poética. Por eso llegaria a afirmar, desde el punto de vista metodoldgico de la
teoria creacionista, que la poesia no habia producido aiin en el mundo el primer poeta
verdadero. Y él, Huidobro, seria, como ejemplo de creatividad, el primero, y hoy pen-
samos que es el mds grande poeta creador —no seguidor de la naturaleza ni de las
preceptivas— que ha visto la literatura del mundo.

Ni Apollinaire, Eluard, Breton o Aleixandre han llegado en libertad creadora y ferti-
lidad de imagenes a la altura de Vicente Huidobro. El gran poeta chileno es el poeta
que aplica la llave del infinito para abrir de par en par las puertas de la imaginacion
creadora a las imagenes poéticas. Y es ademis el poeta que mas se ha acercado en sus
realizaciones a su propia teoria. Si tenemos presentes las «Normas retéricas» —llamémosle
asi para entendernos— que Huidobro exige a la creacidn poética con la finalidad de
producir poesia verdadera, vemos que las fue cumpliendo una a una. Pues atin en el
empleo, por ejemplo, de 1a anécdota, o de lo narrativo en su poema Ecuatorial, lo hace
creadoramente. La anécdota y la narracién adquieren un sentido que no procede de
la tradicién literaria. Lo anecddtico no brota de un hecho vivido, de un hecho real,
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sino imaginario, y lo narrativo no se cifie en Ecuatorial al acontecer cotidiano. Lo ima-
ginario rige lo narrado.

Un ciego emigrante domina cuatro leones amaestrados, vueltos maestros de leones.
También el poeta hace que otro emigrante entregue, creadoramente, al llegar al puerto
de su destino, a un ruisefior para que le enmienden quirurgicamente la voz y no siga
desafinando. Son acontecimientos anecdéticos que se producen, sin duda alguna, en
el mundo creador de la poesia. A lo largo del desarrollo de Ecuatorial ira Huidobro
narrando, de modo sorpresivo, la aventura del hombre del siglo XX, de este siglo par-
tido en dos mitades en que vivimos: el de la poesia vieja, de un hombre que estd mu-
riendo, y el de la poesia nueva, creadora, propia de un hombre auroral, que surge de
un nuevo nacimiento del mundo. Esa nueva historia del poeta creador aconteceri mien-
tras un pajaro posado en el arco iris, iniciando una nueva funcion de la naturaleza,
canta. E] arco iris, como ya dijimos, con la propiedad adquirida de que se pueda posar
en él, es una de esas nuevas funciones que ird Huidobro inventando imaginativamente
sobre todo en el primer periodo de su poesia que se extiende de 1914 a 1918, y en don-
de surge con su obra una poesia radicalmente nueva en el mundo. Ecuatorial es un
libro de acentos poéticos inaugurales.

Gerardo Diego escribe en su ensayo Poesia y creacionismo (Cuadernos Hispanoameri-
canos, 1968) que en Huidobro se pueden sefialar tres etapas. «La primera hasta Tout
a coupe, representa el creacionismo en estado puro, en su etapa clasica.» Inmediatamente
el autor de Manual de espumas nos informa que Juan Larrea, «siempre clarividente»,
le decia en una carta del comienzo de la fe creacionista en que ambos participaban,
«que el creacionismo era para ¢l, y que suponia que para Huidobro, un sentido total
y distinto de la poesia (el mismo Vicente confiesa que ya no es poseia, sino diferente
de lo que con esa palabra se ha entendido siempre), un arte distinto que tendra tras
su primitivismo y su clasicismo, su romanticismo directamente deducido».

Esto es lo que ha sucedido —prosigue diciendo Gerardo Diego— en la segunda etapa,
entre 1925 y 1931, cuando Huidobro trabaja y concluye Altazor, iniciado en 1919, y
su Temblor de cielo, titulo tan chileno, en 1931. Vienen luego unos afios de menor acti-
vidad poética en verso y mayor en prosa, con su vida complicada en actividades de
indole publica y politica. Y tras el regreso para quedarse con residencia casi absoluta,
permanente, en Santiago, los libros liricos de nuevo, los mas hondos y ricos, de emo-
cion preferentemente tragica, angustiosa, aunque ya en libertad expresiva, a2 medias con-
fidencial, intima, acercandose en el aspecto exterior al expresionismo sobrerrealista.
Ver y palpar, El ciudadano del olvido y sus Ultimos poemas son lo mas conmovedor
y humano que escribié Huidobro. Y sin embargo, por debajo de la primera apariencia
sigue moviendo a la materia poética la dindmica creativa, el juego —tomemos la pala-
bra no en su sentido ludico y para pasar el rato, sino en su equivalencia de preparacio-
nes y engranajes— autonomo de los elementos constitutivos del poema.

«En cualquiera de esas tres etapas —nos advierte Gerardo Diego— puede comprobar-
se la calidad indiscutible de su poesia. Sin que esto suponga la igualdad de méritos ni
evite los fecundos fracasos e interrupciones del fluido magnético de la verdadera poe-
sia, nunca tan dificil como cuando se la somete a esta prueba de busqueda absoluta
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o de acercamiento a la validez universal y por si misma, sin que deba nada importante
a la importancia o sugestion sentimental del motivo».

Hemos asistido, pues, a la actividad creadora del més grande poeta aventurero de
nuestra lengua, introduciéndonos en algunos de sus mas relevantes aspectos. Y hemos
advertido que es uno de los poetas mas grandes de cualquier época. Vimos como supo
tratar a fondo en Ecuatorial problemas sociales e histdricos, sin que la poesia naufraga-
se en el mar chabacano del realismo. Nadie fue tan lejos en ninguna lengua en la noble
denuncia ni de modo tan bello. Y, por otra parte, creemos que ningun poeta le supera
en nuestra lengua por su hondura ni por su noble comprension humana.

Antonio Fernandez Spencer

Vicente Huidobro, dibujo, por Hans Arp.
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