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los de la exposición del ideario americanista y, además, entre otros, de menor impor­
tancia, los de descripción del país mexicano y de los acontecimientos sociales allí ob­
servados. Se convertía, así, claramente, en la continuadora de la tradición de los escritores 
periodistas latinoamericanos, a la que el modernismo había dado prestigio con sus acti­
tudes cosmopolitas en crónicas de rara elegancia. Esta tradición es explicable, entre 
otras razones, por la necesidad del escritor, en ambientes como los de los países lati­
noamericanos en los que la vida cultural no está progresista ni suficientemente organi­
zada, de hallar en el periodismo un medio de subsistencia económica a la vez que una 
posibilidad de viabilizar sus propios proyectos literarios. Había sido el caso de José 
Martí y lo sería incluso el de Rubén Darío, sobre todo en su juventud, así como el 
de ella que, si bien es cierto no vivía exclusivamente de labores periodísticas —para 
eso tenía la pensión que le había sido concedida por el Congreso chileno—, contri­
buían en buena medida a aliviar sus relativos apuros económicos. Esa adhesión al pe­
riodismo ilumina muchos de los rasgos de la prosa mistraliana. Las imprecisiones de 
un género como el de la crónica, en el que la información, los comentarios y las ideas 
están instilados en un personalismo de estilo a la manera de ensayo literario, relato 
autobiográfico, semblanza de autores, descripción de paisajes y acontecimientos, etc., 
permitió a la Mistral despreocuparse por los límites de formas y géneros literarios tra­
dicionales. Y de esa forma nacieron sus «Recados». Eran éstos, bautizados así por ella, 
las crónicas, ensayos o artículos dirigidos a periódicos o revistas, en calidad de mensa­
jes enviados desde la distancia de su autoexilio, con el objeto de exponer públicamente 
sus opiniones sobre los asuntos más diversos. Abandonada su admiración por Vargas 
Vila, que había sido con Amado Ñervo y Rabindranath Tagore uno de sus modelos 
literarios de juventud, Gabriela logró distinguirse por un estilo personal, ya suficiente­
mente definido desde el período de su estancia en México. El uso de algunas voces co­
loquiales que lo hacían familiar, se acentuaba por el modo de hilvanar las palabras como 
al acaso, con un aire de naturalidad y cordialidad, que da a su escritura una agilidad 
nerviosa, tierna y precisa a la vez, con ese carácter de conversación emocional, metafó­
rica e intuitiva que no deja de ser firme, inteligente y de aliento largo para la descrip­
ción y las explicaciones razonadas. Con tal instrumento nuestra autora podía ir graduando 
el discurso para acomodarlo a las necesidades expresivas del momento, variándolo se­
gún se tratara de crónica o artículo informativo, entrevista literaria, reseña de libros, 
prosa poética o incluso prosa oratoria, como veremos más adelante. 

Esas cualidades expresivas han llamado la atención de los críticos, que han querido 
ver la afluencia de la prosa de José Martí en la suya. Ciertamente, la figura de Martí 
fascinó a nuestra autora. Por los ímpetus de solidaridad social y por las ideas panameri­
canistas del cubano, era natural que así fuera, ya que ellos coincidían con sus propios 
ideales de una sociedad justa y democrática. Martí vino a ser para ella un modelo, de 
humanidad y valentía en su madurez, como en su juventud lo había sido Amado Ñer­
vo en lo sentimental y en lo religioso. Pero, aunque aprendiese de él una cierta vivaci­
dad de expresión y, sobre todo, una manera elíptica de designar seres y objetos, su 
prosa dista de la escritura martiana lo suficiente como para que sea exagerado hablar 
de una semejanza entre ellas. No he leído un solo texto de la Mistral en el que pueda 
decirse que hay una influencia completamente determinante de Martí. La frase larga 
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y complicada, en la cual la idea corre aceleradamente por el sinuoso cable eléctrico 
del párrafo enorme, característico del héroe cubano, poco tiene que ver con las oracio­
nes medias y puntuales, dispuestas con gracia, entre dejos de lengua oral y párrafos 
de regular extensión, propios de nuestra autora. Es en la concisión y en el lucimiento 
expresivo de las imágenes donde pueden hallarse algunas afinidades, pero nada más. 
Como en la conocida locución martiana: Palabras, no puedo —que sobreentiende: «No 
puedo decir más palabras»—, y la que aparece en Gabriela, en una charla leída el 18 
de abril de 1938 en la Sociedad Hebraica Argentina: Cuentos, no los tuve en libros. Nó­
tese que la construcción es muy semejante: Palabras, no puedo/ Cuentos, no los tuve. 
Pero, mientras que en Martí la elipsis es más violenta, en la Mistral lo es menos, se 
debe sólo al ahorro del artículo y al orden imprevisto de las palabras para causar la 
impresión de frase dialogada y enérgica. En el fondo, si ambos coinciden es porque 
tenían un antecedente común —Santa Teresa de Jesús—, mediante las alteraciones en 
el orden de los miembros de la cláusula y la estratégica posición de los vocablos, es 
decir, mediante anacolutos sorpresivos, generadores de vigor expresivo y de una im­
presión de espontaneidad afectiva. Esos recursos, sin embargo, se conciertan en la pro­
sa mistraliana con otros no menos caracterizadores de su estilo y que la singularizan 
de modo que el rastro de influencias queda difuminado. Y esas coincidencias con Mar­
ti, además, indican el ascendiente de un castellano clásico que, en parte bebido en lec­
turas de los escritores del Siglo de Oro, como en el caso del cubano, en nuestra autora 
eran huella de ese castellano rural de su infancia en Monte Grande y del que ella solía 
enorgullecerse como señal de identidad que los conquistadores y primeros colonizado­
res españoles habían llevado consigo al continente americano, en el siglo XVI, y que 
todavía se conserva en vocablos y giros sintácticos en los repliegues remotos de la vida 
campesina latinoamericana. Esa apelación a arcaísmos y voces regionales era la manera 
con que Gabriela gustaba de evocar su origen humilde, su ligazón de sangre y simpatía 
con el pueblo chileno y, por otra parte, imprimía a su escritura un aire de charla entre 
campechana y maliciosa, como sería la de la gente del campo que habla a forasteros 
con llaneza y, a la vez, con prudencia y picardía. Añadamos su afición a los neologis­
mos, a variar las palabras en su forma natural para hacerlas decir lo que ella quiere 
expresar con efusión y exactitud imaginativa, y creo que tenemos así una imagen más 
precisa de su estilo peculiar. 

Temáticamente, su obra creció desde su época mexicana. Los temas de la enseñanza 
pública la absorbieron durante toda su vida y en México halló incentivos para dedicar­
les especial atención, como lo testimonian los artículos enviados al Mercurio por esos 
años. También los problemas sociales, y por derivación el método político de resolver­
los, la preocuparon de por vida. En tierra mexicana tuvo lugar propicio para desarro­
llarlos, tratándolos con la amplitud y seguridad de miras que le daba su experiencia 
de educadora, y fue entonces cuando definió su «cristianismo con sentido social», co­
mo titularía un artículo aparecido en Nueva York en 1924. Simultáneamente a esos 
intereses, sus incitaciones a la unidad espiritual de Latinoamérica, como consecuencia 
lógica del mestizaje cultural y racial, tuvieron en ese tiempo una realización más firme 
y mejor definida, que terminaron por afianzar los viajes, su conocimiento de impor­
tantes personalidades de la política y la cultura, y su representación de Chile en la So-
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ciedad de las Naciones a partir de 1926. Por cierto» su nomadismo en países europeos 
—Italia, España, Francia, Portugal, Suiza, Bélgica—, le proporcionó material abundan­
te para sus artículos sobre arte y literatura, y cultura en general —temas que ya habían 
ocupado su atención en México—, a los que agregaría su admiración creciente por las 
artes manuales. Así, en Marsella, a raíz del anuncio, por parte del alcalde de la ciudad, 
de la fundación de un museo de oficios artesanales, Gabriela escribiría un artículo, pu­
blicado en 1927, en el que elogiaba la decisión municipal, pronunciándose a favor de 
un gremialismo a manera del que había existido en las ciudades italianas renacentistas. 
Esta es una idea que sostendrá con firmeza en las siguientes décadas y en la que funda­
mentará parte de sus aspiraciones a la democracia y a un mejor gobierno de las socieda­
des latinoamericanas y, especialmente, de la sociedad chilena. Con motivo de estas 
conmemoraciones, viene hablándose de sus actitudes democráticas e incluso, por su 
carácter indómito, de un cierto espíritu revolucionario. Lo curioso, sin embargo, es 
que en tal artículo la Mistral se declare partidaria de un mecenazgo, por parte de los 
acaudalados, que proteja «el trabajo manual hermoso», como dice con sus mismas pa­
labras. Y lo más curioso es que, declarándose por ese entonces antifascista, al conocer 
de cerca el régimen de Mussolini, vea en el gremialismo artesanal una solución adecua­
da a las sociedades de América Latina y admire a los artesanos europeos, en palabras 
textuales, en calidad de «frutos de la vigilancia inteligente del Estado». En honor a la 
verdad y para no manipular su imagen ní desfigurar lo que ella decía, llevándolo a si­
tuaciones actuales que no vivió y ante las que, por tanto, no podía tomar posición, 
hay que decir que, aun teniendo intenciones democráticas como realmente las tenía, 
ese artículo de 1927 hace ver que esas ideas, al propugnar una intercesión económica 
de las clases pudientes dirigidas a las asociaciones de los artesanos, peligrosamente y 
sin que al parecer la Mistral se percatase, no estaban tan lejos como podría parecer 
de un corporativísmo, que el régimen fascista se empeñaba en impulsar y que concor­
daba con los objetivos de fortalecer la autoridad estatal en Italia. No se tome a mal 
lo dicho. Este desliz revela, como sucedería a otros intelectuales de la época —al mis­
mo Vasconcelos, a Raúl Haya de la Torre, a José Carlos Mariátegui, entre otros—, 
que su coherencia ideológica se veía nublada por ciertos esguinces contradictorios, al 
cabo propios de un sector de las sociedades latinoamericanas, en proceso de liberación 
de sus propios prejuicios, lo cual aconseja considerar, si es que queremos ser realmente 
honestos para con nosotros mismos y para con los demás, que una posición democrá­
tica no quiere decir necesariamente una posición revolucionaria y que las personas no 
siempre están en condiciones de ir más allá de sus circunstancias y de su propia forma­
ción mental, por más esfuerzos que realicen, como fue el caso de Gabriela, cuyo pensa­
miento era eminentemente reformista y conciliador, correspondiéndose con un 
conservadurismo que, siguiendo a un tiempo la línea democrática que era su ideal, an­
helaba una armonía de los intereses individuales dentro de una norma colectivista. Y 
esto último no lo digo yo precismente, está dicho por Luis Arrigoitia Rodríguez en 
un artículo titulado: Gabriela Mistral, ideas pedagógicas en su periodismo americano, pu­
blicado en la revista Pedagogía de la Universidad de Puerto Rico en 1964 (XII, n.° 1, 
pp. 85-97), 

En la década de los años cuarenta, los temas sociales ocuparon aún más su atención 
que en la década anterior, haciendo disminuir el número de sus crónicas. La prosa de 
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