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de la Pasión, en «vómitos de sinceridad»: impulso pánico. («¡Pasión! ¡Embriaguez! ¡Lo-
cura!/Veo las cosas como son realmente.») 

El primer paso importante para la difusión de su obra lo constituyó aquella antolo
gía que Félix Grande, con gusto y compenetración de amigo, realizara hace ya un tiempo, 
en una época en que Ory se horrorizaba —escribe— de sentirse tan desconocido2. 

Posteriormente, apareció Metanoia3, cuyo criterio de elaboración ha sido la ordena
ción lineal, independiente de los grupos o ciclos en que Ory organizara su obra. El 
valor de esta edición reside en la datación precisa y localización de poemas dispersos 
que aparecieron a lo largo de treinta años en revistas o antologías. Reconstrucción de 
un itinerario vital. Posiblemente éste es también su defecto —ademas de la interpreta
ción de Cózar, en la introducción, de la cual difiero—, pues cada libro de Ory es una 
palabra toda, un poema completo que recoge variantes entrecortadas de una misma 
sola pulsión anímica. 

Después, Energeia*, edición preparada por el autor, que plantea a cambio otro pro
blema: su autocrítica ha sido quizás excesiva, y se han omitido muchos poemas de sus 
últimos libros, que son posiblemente los mejores. La selección de sus libros Técnica 
y llanto, o Lee sin temor, o el inédito Miserable ternura de esta antología, es en mi opi
nión demasiado exigua, en relación a la calidad de sus versos. 

Finalmente, la aparición de La flauta prohibida5', creo puede considerarse la consa
gración definitiva de este autor, y uno de los más vibrantes y valiosos libros de poemas 
que han aparecido en el yermo panorama de nuestra literatura. 

Magnífico dolor 

La poesía de Ory nace siempre de una experiencia personal. Siempre el yo del poeta 
ostenta un sentimiento, un rasgo de fuerza, de decepción, amargura, ironía, rabia, bur
la o risa. 

Constituye la logomaquia de una poesía-diario. De hecho, los fragmentos publica
dos de su Diario, parecen continuarse en los acontecimientos vitales de sus versos6. 

2 Poesía (1945-69). Edición de Félix Grande. Edhasa. Barcelona, 1970, Esta edición es fundamental para el 
estudio de Ory. 
3 Metanoia. Edición de Rafael de Cózar. Cátedra Ed. Madrid, 1978. 
Aunque en muchos aspectos es una obra valiosa, que surge además del conocimiento exhaustivo del tema, rastreo 
de textos, y conversaciones con el autor, este libro está precedido de un estudio de R, de Cózar, que, aunque 
interesante, creo puede falsear la imagen de Ory, al tratar de aproximar excesivamente su poesía a Oriente. 
La cultura oriental, que en efecto aparece en diversos poemas últimos de Ory, creo está en las antípodas de su 
concepción personalista y vitalista, que repudiaría a buen seguro la anulación del yo. Se trata, por tanto, de 
un aspecto episódico que Cózar hipertrofia un tanto, aun cuando su estudio resulta clarificador en otros aspectos. 
(Cito esta obra por (M).) 
4 Energeia (Poesía 1940-77). Ed. Plaza y Janes. Barcelona, 1978. (Cito esta obra por (EN).) 
5 La flauta prohibida. Col. «Guemica», 22. Ed. Zero Zyx. Madrid, 1979. 
Posiblemente el mejor libro de Ory, aunque contiene poemas que ya se recogían en (M). En este trabajo no se 
contienen citas de esta obra porque no significa una variante importante dentro de las coordenadas básicas de 
su temario poético. (Con excepción de los matices políticos, más claros y evidentes en esta obra.) 
6 Diario I. Ocnos. Barcelona, 197S, 
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Configurado como un personaje literario, los avatares afectivos del autor, se siguen 

sin dificultad entre las líneas. Esto le confiere gran parte de su vitalidad dionisíaca, de 
su pasionalismo fogoso. 

Detrás, se patentiza el yo de un «ser puro, ser entrañable puro», que es el hombre 
cabal soñado por el poeta, el diseño ideal y vivo de la propia persona. Hombre con 
los nervios a flor de piel, sublime grandeza de un luchador de cuerpo débil —poesía 
ojerosa, demacrada, poesía de piel blanca y venas azules— y fortaleza de sentimientos, 
debatiéndose constante consigo mismo. 

En el autobiografismo poético de un diario que no es sentimental —cansino y 
enrarecido— sino expresionista —agresivo y tierno—, se refleja con patetismo e ironía 
heridas sobre una piel desprevenida: el vagabundeo afectivo de un poeta-clochard, los 
altibajos vitales de un vagabundo errante («poesía verdadera eres errante»). Poesía tan 
desigual como los días, en versos peculiares, que, sobre todo en La flauta prohibida, 
alcanzan una tensa emoción. 

La experiencia fundamental de que parte puede ser el dolor («toda gran poesía/es 
fruto del sufrimiento»), Pero no una poesía blanda y quejumbrosa. Es un dolor magní
fico, nietzscheano, el suyo («he dicho en voz sola cosas altas de dolor»), lamento iróni
co y orgulloso («sufrir, es decir, ser digno»). Tristeza que detesta la melancolía. Pureza 
íntegra de espíritu. 

Este es su gran tema («el dolor es la única fuente») que confiere a su obra una ternura 
próxima a Vallejo («mi gemelo lobo»). Dolor diabólico, ácido en el centro del pecho. 
(«Empezaré a ser perfecto, puede, cuando comience a escribir sangre», escribe en su 
Diario.) Dolor en soledad («Honda tristeza, soledad inmensa, furia»). Dolor de soledad 
(«no te ha querido nadie, era todo un sueño»). 

Es el tema del hombre insatisfecho con la vida ridicula. Exilado interior («No soy 
de este mundo») que desprecia todo lo que los hombres persiguen. Es la actitud del 
marginal, del vagabundo que lo ha perdido todo, y disfruta de su desprendimiento, 
libre de otro compromiso que la vida. 

El mundo sensual y vital, lo pone en el lugar más alto. Su único fin es quemarse 
en la experiencia, en el «cansancio del placer» («camina y que el cansancio te llene de 
plumas»). 

Los fragmentos del Diario, que corresponden al año 1953, recogen las impresiones 
angustiosas de una crisis espiritual intensa. La decisión del exilio, y de matarse con 
la vida. «Soy de los que luchan» (D,203). El momento en que escribe: «Hace muchos 
años que sé que soy de la raza de los errantes» (ib.; cfr. tb. D,281)7. 

Desde las páginas del Diario, fechadas en 1952 («... ¡Existir! ¡Oh palabra tremenda!, 
p. 164), hasta Ibs poemas fechados en Amiens en 1972 (M,286), hay esta constante exal
tación del tema. 

A través de él, la preocupación central: el hombre: 

Vestido de transeúnte hermanos míos 
no veis mi carne sino a ratos cuando 

7 Cfr. tb. (D,164; D,170; D.178; D,202; EN.183). 
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os doy la mano os doy la cara os dejo 
mi limitada cantidad de habla 
sobre el único tema el hombre a secas 

(EN.132; Madrid, 1952) 

Dolor que se yergue potente en grito: 

Y sin embargo quiero gritar 
viva la miel 
del odio en que me encuentro empalagado. 
Viva el maltrecho amor viva mi traje 
de dos ojos dos pies y el débil hilo 
de la vida con mangas de cansancio. 

(EN.132) 

Dolor de la desolación: 

Nadie víena nadie viene nadie viene. 
He dicho en voz sola cosas altas de dolor 
donde hablaba de bajar en la noche a besar barcos 
y me encuentro en una negra habitación de silencio 
comprendiendo lo ridículo que es pensar en el sol. 
Otros como yo mismo sufren heridas de daños 
y fuman cigarrillos y resisten sin dormir. 

(EN, 189) 

El tono de esta desolación abismante adquiere con el tiempo en la poesía de Ory 
un rasgo más potente de rabia, de ira apenas contenida, que aboca a la irónica mordaci
dad de algunos poemas de La flauta prohibida. 

En todo caso, el sentimiento del dolor se acusa como una necesidad del hombre en 
su lucha, en el decurso vital, y debe aceptarse con la cabeza erguida, y como fuente 
de energía. 

Ory nos entrega así un poema rebelde, inconformista, vital y tierno, disperso en los 
diferentes registros de una misma voz que late en su adentro. Lamento viril e irónico, 
humano y agrio. Magnánima protesta de luchador. 

Declara: «Yo el poeta de ojos sexuales/nihilista nato jefe de la ternura.»(M,224). 

El dolor como bandera de rebeldía, que aboca al amor: 

Llantos despavoridos 
Que el dolor sea un preludio del dolor 
Que el dolor y el llorar sean un preludio del coito 
(...). 

(EN, 120) 
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