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La burla goliardesca

Es en este punto donde la poesia de Ory nos hace muecas. Recrearse en los senti-
mientos del digno sufrir humano, del desprecio, la pobreza, del dolor, no le lleva a
cejar sino a tensar el pulso, mano a mano con un entorno sobre el cual el hombre
trata de levantar cabeza, erguirse sobre la mediania de la sociedad que le sepulta.

Esta burla llega a la groseria ostensible (EN,137-8) en poemas como «Oxymoron de
la angustia». El mismo se confiesa «lo mismo sublime que grosero» (FL,97). Vocablos
prohibidos, malsonantes y malolientes se bafian en el verso, arropados entre metaforas
de gran belleza. En una suerte de contraste que exhibe el claroscuro expresionista que
cifra la vida del hombre.

Ory se considera destructivo y satinico, en la propia imagen que de si mismo nos
arroja en el poema. («Poseo el sentido coésmico de la destruceidn», D,176.)

En abundantes textos, se confiensa nihilista: «No creo en nada, ni en el aire que res-
piro», escribe en 1954 (D,241), y declara su asco del mundo.

Precisamente en el Diario se recoge un texto antiguo, de esta época de crisis vital
(1954), que contribuye a esclarecer su concepcién de Ia poesia y la vida:

Estoy decidido a dejar de hacer poesia como un molino hace harina.

El gran poeta de hoy no debe demostrar que es poeta. El poeta romantico todavia tiene la
presuncién de que el mundo aguardaba boquiabierto sus fervores. Hoy, a esta altura de justa
relatividad, sabemos que este bache tiene y debe y puede ser superado. Las agonias interiores,
o mejor dicho privadas, son tan sintomaticas como las masturlgaciones. Ni siquiera, sefiores,
tengo bastante con la expresion. Y para decirlo sin miedo: no tengo bastante con nada, porque
no tengo nada. Asi pues, he dejado atris, como un caddver en medio de Ia carretera, el nibilismo.
Si acaso queda algo, queda el idiota que me pregunta: —zpor qué no se mata usted?

Sefiores, la contestacién es nula y vana. No estoy desesperado. Otro, un poco menos idiota,
me preguntari a su vez: —Vamos, justed cree en la inteligencia!

Pero no; no creo en la inteligencia tampoco.
Me preguntara, sobreencima: —Cree en la conciencia!
Tendré que decir: Querido, de una vez por todas, no creo en lo que veo.

De aqui se saca que si creo en aigo es en la oscuridad.
(D,235-6)

Ory gusta de la autodefinicién. Su poesia es una continua autoconfesion, en el senti-
do mis elevado del término. Declaracién a gritos de su inconformismo vital contra
todo lo que no sea la vida.

Se considera poeta maldito. Interno, intimo romantico (M,182). Ha vivido siempre
«como un animal roméntico sin conocer el sentimiento de patria, el sentimiento de
familia ni el sentimiento de profesién» (D,251). Se refiere a si mismo como perverso
(D,259). Como adolescente, siempre en busca. («... Porque la busca es lo unico que
mueve al adolescente eterno, es decir, él es deseo infinito. Busca en todo. No encuen-
tra en nada.» (D,270). Como un «desesperado/de una ignorancia inmensa» (M,234).

Su escritura surge de este sentimiento de peculiaridad, de alejamiento respecto a lo
establecido, a lo usual:
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Cada palabra mia es como una naranja.

Yo mismo soy un fruto lunar y nadie sabe
hincar los dientes en mi tez sanguinea.
Todos me temen como a un bicho raro.
Lavado estoy de espuma y de lavanda.

De noche cambio de figura en fuego blanco.
Ten cuidado de amarme porque tengo

una butaca de monarca en otro mundo.
(EN,193)

Poesia errante, de un viajero sentimental, clochard eterno. (<Entonces me di cuenta
que yo tenia que/cuidar de mi alma y me puse a viajar.») (EN,198). («No puedo estar-
me quieto es mi destino.») (M,227).

Poesia que surge de la sinceridad. («La sinceridad es el origen del genio.») (D,303).
(«Los vémitos de sinceridad son buenos para el alma.») (D,331).

Poesia de pesa-nervios a la manera de Artaud. Poesia de nervios afilados, a punto
de restallar. («Ni un amor de mujer que coloque mantel/Ni quien peine mis nervios
de puerco espin nervioso.») (M,250). («Como estatuas de lluvia con los nervios azules»
(del poema «Los amantes).) (M,256).

Ortografia ebria

La po.esia de Ory es una burla goliardesca con el lenguaje, la risa amplia y compren-
siva de un gran bromista, para compensar el sinsabor de lo cotidiano. («<Lo mismo soy
sublime que grosero/dramaturgo del llanto y de la risa.») (FL,97).

Su poesia transcurre desde un surrealismo bello y divertido, que él llama postismo,
a un vitalismo expresionista a veces aspero. A veces, el tono expresionista, deja el lega-
do de una impresion estética:

TRAKLIANA-ORYANA
Sangro en silencio y el silencio sangra
lo callado oye mudo su pisada
¢Me llama el miedo desde el bosque negro?
Bebo azul en un vuelo
Y lobos vivos.
Al borde de mi boca las rosas de la ausencia.
Cansancio de cristal sudor de suefios.
El rostro blanco veo quieto y

bafiado de la voz lejana narra.
(En,171)

Invocacién a la locura, siguiendo la antigua veneracién de Rimbaud, o de los ilumi-
nados. («Vén locura ven locura a mis pupilas.») (M,195).

Su poesia constituye a veces una serie encadenada de soliloquios abstrusos, enloque-
cidos, que comunican siempre en una conversacion delirante de palabras rotas por el
dolor y por la risa, un sentimiento sincero de verdad profunda y humana.
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De aqui resulta un verso paranoico, una «ortografia ebria», escrita por quien sufre
la enfermedad de la poesia. Poesta de exaltaciéon en el punto maximo de ebriedad afectiva:

El elixir de mis borracheras poéticas
es el anhelo que proviene de lo més intimo.

(M,253)
Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo
grandiosa la pasién espero el turno filico.

(M,255)
¢No te das cuenta de tu propia exaltacién? jEspera!
iColumpiate en tus sentidos y no tengas miedo de llegar
al punto limite de la ebriedad! {Necesito mi cuerpo de
mujer! ;Yo ya no puedo conmigo! ...

(D,181)

Lo dionisiaco en el punto limite de posibilidad afectiva. Poesia que exhorta al hom-
bre, henchida de sentimiento, pletérica de pasion. En esta exaltacién pasional, mistica
de los sentidos, se supera el sentimiento del dolor:

Y ebrios de fandango y humedad
somos hombres y hemos acabado de llorar,
(EN,95)

El aspero aliento de la poesia

La concepcidén que Ory tiene de la poesia puede casi deducirse de todo lo que se
ha apuntado antes, en estrecho contacto con su propio texto.

La poesia, como el arte, es una ilusidn —etimologia, «ludere», jugar—, pero también
como fascinacidén, como vital, como experiencia:

Por lo demis, cémo el arte de)arla nunca de ser ilusion, palabra cuya etimologia latina arranca
de ludere, es declr jugar. La poesia por si misma ha de considerarse como juego de nifio con
el mundo. Por eso también es hechizo, fascinum (...). Y siempre que alcanza resonancia es por-
que emana de una persona (...). Se hizo una religion personal de la poesia.

(EN,17) (Introducc.)

Fascinacién ludica, que debe surgir siempre de una pulsidn vital, de un acontecimien-
to personal. («No hay poesia sin experiencia. No hay poetas jévenes. La poesia es una
operacion del amor.») (D,218).

Los pensamientos poéticos de su Diario declaran con claridad absoluta que «La 4ni-
ca realidad es la vida» (D,233). «Todo es lo vital.»

Posiblemente esta tension existencial de época, que corresponde a su concepcién de
la poesia como una «exclamacién sobre el abismo» (D,103) (afio 1951), es mitigada por
el tono de su poesia posterior, que va de la serenidad ante la belleza griega («Espacio
griego.») (FL,55-65), al odio y al encresparse de su rebeldia en el vagabundeo de la ciu-
dad ajena («El Rey de las ruinas») (FL,65-101), a la burla y la guasa («Prélogo a un plato
de lentejas») (FL,101-139), aunque siempre dentro de la exaltacién pasional («Todo es
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