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América: un argumento més para su condena. Es el Caribe como nuevo centro del
comercio mundial, disputado por todos los imperios. Son los negros de Haiti hablan-
do en la Asamblea Nacional Francesa...

Por ello el libro de Arciniegas opone al occidente tomista y monarquico la fuerza
renovadora de una Ameérica bolivariana y republicana. Dice asi:

De 1819 en adelante, una serie de triunfos increibles fue mostrando a Bolivar que si era posi-
ble luchar contra la naturaleza y vencerla, contra Espafia y derrotarla, contra veinte siglos de
monarquia y salir adelante con reptblicas (p. 343).

Que Bolivar no terminara por creer en esa hazafia que habia realizado, que dijera:
«toda América junta no vale una armada inglesa», no demerita sus colosales logros,
ni hace menos perturbadores sus perplejidades y desalientos. Estos «nuevos» Bolivares
nos demuestran que aun no lo conocemos del todo.

Las palabras de Arciniegas reclamaban, desde 1984, la biografia que todavia nos falta:

La guerra nuestra fue algo mas serio de lo que Europa ha visto y desdefiado. Y mas serio de
cuanto América ha vivido sin tomar conciencia de su profundidad. Este es el problema filosofi-
co que deja en suspenso la biografia que nadie escribe del Libertador, por un antiguo resabio
de hacer la vida de los héroes transfigurando sus errores en virtudes (p-342).

En todo caso, este libro de Arciniegas esboza el marco adecuado: un Bolivar mun-
dial, un Bolivar americano, un Bolivar contradictorio. Y, curiosamente un Bolivar tan
decisivo que su figura atin suscita la atraccién autobiografica y critica de quienes se le
aproximan. Ante la magnitud de lo que hizo no nos queda mas remedio que tomar
partido. Ast la conclusién del libro de Arciniegas, un confeso partidario de Francisco
de Paula Santander sin por ello dejar de ser un ferviente admirador de Bolivar, es inte-
resante por la vastedad polémica que insinta:

En el proceso revolucionario que va del XVIII al XIX, con sus derechos del hombre, las limi-
taciones al soberano, los parlamentos reforzados, la participacién de todas las clases sociales,
los recortes al poder eclesidstico y a la aristocracia, las hechuras de las leyes por el parlamento
y no por la voluntad real... de todo, de todo, lo mas radical fue la indepentf encia proclamada
por los pueblos de Amerlca Lo demis no son sino variaciones en el sistema antiguo. En la inde-
pendencia se va mas lejos. Se frenan para siempre los imperios y surge un derecho nuevo. Salen
remozadas todas las otras expresiones de la revolucién. Bolivar entra a ser el instrumento que
trabaja en lo miés radical del més revolucionario de los siglos. Su obra estd ahi. Y s6lo ahi. No
hay que equivocarse (p. 345).

Red de referencias que se amplia y limitaciones que se sefialan: el libro de Arciniegas
suscito el debate que era de esperar, el cual se halla documentado en Arciniegas de cuer-
po entero (Bogotd, Planeta, 1987). Pero no es el caso volver a él sino de retomar una
frase de Hegel: «La monarquia es la esencia de Europa, y hasta ahi llega la historia»,
la cual, con la soberbia de un pensamiento que aspiraba a una totalidad sin resquicios,
parecia cerrar toda otra via. Pero la historia ya no es sblo propiedad europea: asi lo
demostré Bolivar. Asi lo corroboran historiadores y novelistas. Como si la imagina-
c16n americana tuviese que rellenar los vacios que la racionalidad europea se muestra
incapaz de cubrir.

Aqui una digresién; si bien el libro de Arciniegas es el libro de un periodista-historiador,
los tres libros siguientes, de Caupolican Ovalles, Fernando Cruz Kronfly y Denzil Ro-
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mero, son novelas acerca de Bolivar. ¢Estamos asistiendo entonces a similar proceso
al que llevd a varios escritores latinoamericanos a escribir novelas sobre el tema del
dictador partiendo de los ilustres antecedentes de Tirano Banderas (1926), El sefior pre-
sidente (1946), y El Gran Burundi-Burundd ha muerto (1952) para desembocar en esa
trilogia ya celebre de El recurso del método (1974), Yo el supremo (1974) y El otorio del
patriarca (1975)? ¢Los dictadores son sustituidos ahora por los héroes. de la indepen-
dencia (esos héroes, por cierto, que dieron paso a aquellos caudillos), en el proseguido
afin de madurez de un continente que intuye como mis validas las formas de reinter-
pretacion global de la ficcién que las més limitadas de la especializacién? ¢Y no es aca-
so, en definitiva, la historia otra forma de narrar?

Por ello la base de estas tres novelas, como de la ulterior de Garcia Mirquez, puede
fijarse, con el asentimiento de los autores, en una personal investigacién histérica so-
bre Bolivar: documentos de la época, testimonios de contemporaneos, el aporte de los
biografos llamense Gerhard Masur o Salvador de Madariaga, Waldo Frank o Indalecio
Liévano Aguirre. Y, claro esta, en la imaginacién de quien recrea tales datos, y los uti-
liza segun el curso creativo de su peculiar narracidn. La ficcidn se nutre de la historia
para ir mas alla de ella, y esclarecer el pasado en el didlogo imaginario, y nunca cerra-
do, del espacio verbal. ;Qué «nuevos» Bolivares surgen entonces de estos tres primeros
intentos de ficcion? '

Tres novelistas en pos de Bolivar

Caupolican Ovalles, poeta venezolano nacido en 1936, ha trajinado entre papeles,
viejos y nuevos. Miembro del grupo «El techo de la ballena» (1961-1967), que integrd
el elenco iconoclasta de los afios 60, ha dedicado buen tiempo a conservar lo que llama
«La gran papeleria del mundo», una secular coleccién de papeles, revistas y documen-
tos histéricos venezolanos, reunidos por su abuelo, y que hoy forman parte del patri-
monio nacional de su pais. Estos dos elementos, poeta y archivista heterodoxo, incidi-
ran en su novela.

Aparecida en 1986, ésta se presenta como el intento de una pareja por recrear en
si misma, y desde Europa, un episodio central y muy debatido de la mitologia boliva-
riana, «como es el de ]a Monarquia y la supuesta o cierta o infundada coronacion de
mi personaje» (p. 9). '

A partir de alli el texto, sostenido mas en la invencion verbal que en una trama cohe-
rente, hilvana episodios conocidos de la vida del Libertador: su relacién con su precep-
tor Simén Rodriguez; una carta de Francisco Bermidez oponiéndose, con su vida, a
que Bolivar sea rey; la noche pasada bajo el puente cuando la conspiracion septembri-
na, una articulo sobre el tema de la monarquia aparecido en Estados Unidos con otros
episodios de caricter més bien inventivo, en su presentacion: Bolivar dialogando con
el padre Las Casas; teniendo un encuentro con la emperatriz Josefina en la Malmaison,
asistiendo a un ensayo de la coronacién de Napoleén, a un baile de mascaras, a la eje-
cucién de un cuadro por parte de David.

Todo ello anudado por una prosa libérrima, la poética prosa gracias a la cual los
amantes-investigadores, libres del tiempo y el espacio, se comunican, mediante la rela-
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cidén Bolivar-Manuela, sus propias ansias. Collage surrealista donde el lirismo de los
fragmentos va creando una atmoésfera muy permeable que halla en la volatilidad del
colibri su simbolo.

Ovalles inventa iméigenes sobre un trasfondo histérico: aquél que ciertos discursos
o documentos le proporcionan para plantear su debate en torno a la monarquia y al
hipotético imperio andesino (Colombia, Peri y Bolivia). Quizas el nicleo central del
libro y que aportaria otro dato clave en la caracterizacion de estos «nuevos Bolivares»
seria el conocido discurso del 20 de enero de 1830, cuando Bolivar, ante el Congreso
instalado en Bogot4, renuncia a la presidencia, y el tratamiento que Ovalles le da.

El discurso, cual obra teatral, se ve comentado por la voz de siete ciudadanos y un
coro que contradicen cada una de sus afirmaciones desde su opositor punto de vista,
mostrando la distancia entre la realidad verbal que Bolivar promulga y lo que unos
ojos ajenos glosan parrafo por parrafo. Fractura entre los hechos y la retérica, que agu-
diza asi la interaccién de los multiples discursos, y que confirma, una vez mis, cémo
entre palabras y hechos se abren abismos. ¢Acaso la revolucién venezolana de 1826,
el grito de la tercera divisién auxiliar del Per, la disolucién de la Asamblea de Ocafia,
la revolucién de Obando y Lépez, el sacrificio de Cérdova, el 25 de septiembre, no
fueron reacciones peculiares ante una posible monarquia?

De este modo los variados puntos de vista despliegan sus interrogantes, més alld de
Bolivar y quienes lo apoyaban o se le oponian, mis all4 del autor y su revisidn de estos
conflictos, para arribar a un lector que penetra en la historia por la via de lo posible.
Debate escenificado que no deja de tener un libreto documental que no alcanza a re-
cortar el signo propio del libro: juego inventivo, encanto sonoro de un didlogo entre
enamorados. Con la ficcién se ha cuestionado la unilateralidad de la historia: su ver-
si6n Unica. Con la imaginacién se ha reconstruido lo que nos hacia fala, el vedado
terreno de lo que pudo ser: ;Quiso ser rey?

Fernando Cruz Kronfly, colombiano nacido en 1943, publicé en mayo de 1987 La
ceniza del libertador, continuacion de una obra narrativa que ostentaba otros dos titu-
los. En este caso, desde la portada del libro se resumia su contenido: «Los dias perdidos
del libertador Simén Bolivar en su altimo viaje, por el rio Magdalena, desde Honda
hasta Santa Marta».

Se trata de una novela extensa, de 341 paginas en cincuenta y un capitulos que co-
mienza con Bolivar embarcidndose en Honda, por el Magdalena, para ir a morir en
Santa Marta, en un sampin acondicionado y siete embarcaciones menores que lo acom-
pafian. Un Bolivar que anhela llegar al mar para vomitar sus humores y no oir més
las voces que lo consideran un «tirano despreciable» (p. 15). Un viajero enfermo y aque-
jado por la fiebre, que no come y al cual secundan siempre sus dos perros, su fiel José
Palacios, y los delirios incesantes que su ruinoso estado suscita. El que quiza resulte
mas llamativo, pues determina la estructura del libro, es la conviccidén de que en el
piso superior del barco, ahora transformado en buque de vapor, ruidos confusos lo
lleven a creer que alli también viaja un cuerpo del ejército, encargado de su vigilancia,
o se prepara un baile, en su honor. Las variaciones en su estado de animo pueden lle-
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