Un compromiso intelectual

Paulino Masip es uno de los muchos escritores espafioles que por diversas causas,
aunque todas hallan el comun denominador de la guerra civil (1936-1939), continta
siendo un semidesconocido para la mayor parte del publico. En el caso de Masip, el
exilio, la falta de datos biograficos y la dispersién de su obra, obraros en consecuencia,
¥y, quizd, como apunta Anna Caballé!, el hecho de que a la par que El diario de Ham-
let Garcia® aparecieran obras sobre la contienda que, si no mejores si con mas fortu-
na, acapararon hacia si el interés de la critica; afiddanse ademas la censura y la repre-
sion de la postguerra. Otros autores, a pesar de no haber sufrido el exilio y de haber
gozado de la fama nacional durante los quince afios anteriores a la guerra, son igual-
mente desconocidos y sus obras, en bastantes casos, por lo actual de los temas y por
la forma de expresion, gozarian del beneplicito de la critica y del pablico. Ponemos
por unico ejemplo a Félix Urabayen®. La tarea y el reto de recuperarlos nos incumbe
a todos.

En el silencio de Masip han incurrido sobremaera otras circunstancias que han resta-
do interés al Masip narrador: el haber compaginado su tarea narrativa con otros géne-
ros —poesia, periodismo y teatro— y su dedicacion al cine en el exilio. Bien es verdad
que en sus articulos de periddico dejb constancia de su compromiso con la izquierda
espafiola y la Repiblica. Por ello, no nos extrafia que El diario... se alce contra aque-
llos intelectuales que se inhibieron o se mostraron remisos ante la guerra civil. Y el
hecho de que el tema bélico continte interesando al critico, al editor y al piblico, ex-
plica que sea El diario... su Uinica obra conocida. Y ello explica, a su vez, la no abun-
dancia de referencias al escritor: las que existen elogiosas para el escritor, pero tan dis-
tantes en el tiempo como incompletas que no han sido suficientes para sacarle de su
anonimato. El libro de Anna Caballé ha venido a subsanar estas deficiencias y espera-
mos que logre la incorporacion de Paulino Masip a las piginas de nuestra literatura.

El diario de Hamlet Garcia es un libro singular por la condicién del personaje princi-
pal, por el modo de tratar el tema de la guerra civil y por su forma y estructura. Es
también un libro serio y de honda preocupacién sobre aquel drama colectivo, lo que
no impide que en él se citen reminiscencias de otras'géneros y tenga cabida el humor

! Caballé, Anna: Sobre la vida y obra de Paulino Masip, Ediciones del mall. Barcelona, 1987.

2 Masip, Paulino: El diario de Hamlet Garcia, Barcelona, Ed. Anthropos, Col. Memoria Rota. Exilio y Hete-
rodoxias, num. 11, 1987.

3 Viase nuestra libro Félix Urabayen: la narrativa de un escritor navarro-toledano.

¢ «En la Ciudad Condal el escritor trabaja de manera regular en el Iperio'dico La Vanguardia (Como editor
técnico y editorialista) ejerciendo un periodismo netamente politico y al servicio de la causa republicanas, Sobre
la vida y obra de Paulino Masip, Ob. cit., pag. 30.
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no exento de ironia; guiones y paréntesis, algunos surgidos como chispas conminato-
rias de conciencia; mondlogos interiores con la presencia inefable de la voz interior,
notas costumbristas y otras ambientales que configuran el clima real y patético del tiempo
narrado, etc. Y todo ello con una gran clarividencia expositiva: lenguaje directo y adje-
tivo conciso y especifico.

Hamlet Garcia, al que dificilmente podemos considerar protagonista —cuando co-
bra esta categoria es muy a pesar suyo— es un profesor de metafisica interesado sdlo
en sus elucubraciones intelectuales. Encerrado en su cuarto de estudio, se mantiene
ajeno a cuanto ocurre a su alrededor. Por tanto, al sobrevenir la sublevacién militar,
no dando crédito a las noticias alarmantes que le llevan hasta su despacho, considerard
que se trata de <habladurias de barrio» que nunca llegarin a perturbar su «torre de
marfil». Mas pronto, esa guerra que no entiende, ni en sus causas ni en sus fines, se
afianza y se introducird en la existencia de este «inquilino perpetuo de las nubes» de
forma casual, pero también de manera irrevocable: el padre de Eloisa, su alumna, sera
quien en diciembre del 35 le haga ver la conveniencia de afiliarse a un partido politico.
Este serd el primer aldabonazo. Después, sin tener conciencia de ello, su libertad se
reduce con las elecciones de febrero, una vez que el resultado suscita opiniones irre-
conciliables que se traducen en los asesinatos del teniente Castillo y de Calvo Sotelo.

Desde ahora, varias maniobras del destino se erigen en imperativos de conducta para
Hamlet, ya que ha de tomar conciencia de la magnitud de la tragedia y ha de participar
de lo contingente: ello cifrara su derrumbamiento intelectual, pues, a mayor participa-
cidn de lo externo, menor sera su estabilidad interior. Por tanto, la guerra se introduce
en el libro de forma objetiva; méis que por decisién artistica (naturalmente que la in-
tencion del autor es la de escribir un libro sobre la guerra civil), por la magnitud de
la misma. Y la vamos conociendo por las interpretaciones que de ella hacen los con-
tendientes de ambos bandos: causas primeras, curso de los acontecimientos y alegria
o desaliento ante su discurrir, incertidumbre ante el resultado, intervencionismo ex-
tranjero, drama hecho sinénimo de vida cotidiana y detalles que tienen el frescor de
estar anotados en los mismos instantes en que sucedieron, etc. Hamlet Garcia se confi-
gura como mero oidor de esos personajes que hasta él arrastra el destino. Conocemos,
pues, la tragedia colectiva de «las dos Espafias» a través del prisma de un intelectual
ajeno al mundo de lo contingente, pero que la sufre en su propia existencia.

El primer imperativo procede del encuentro fortuito con un militar sublevado de
su familia, quien pretende que le acompaiie al Cuartel de la Montafia, pero en su torre
vuelve a sentirse «un pequefio dios que planea su mirada indiferente sobre los aconteci-
mientos humanos» (pag. 120); el segundo al ir a buscar a su criada una noche madrile-
fia: una gran multitud que pide armas le arrolla, pero «como yo no juego, ni gano ni
pierdo. Soy un espectador desinteresado a quien por el momento atrae el espectaculo.
¢A mi que me importan ni sus fines, ni sus consecuencias?» (pag. 125). Sin embargo,
su conciencia le amonesta ante esta inhibicién. Otras dos experiencias, desarrolladas
en situaciones absurdas, le acaecen esa noche que van quebrando su coraza intelectual.

Los hechos que la calle —la guerra— le va mostrando, le inclinan hacia la causa repu-

blicana: «Me parece bien que en ellos (en estos dias) las gentes que no tuvieron nunca
automovil lo tengan y que tomen el aperitivo en los cafés donde nunca entraron y
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que coman en los restoranes donde nunca comieron y que duerman en camas y alco-
bas cuyas delicias habian oido contar y les eran apenas creibles» (pig. 189). Y partici-
pando de los acontecimientos aunque sea tenuemente, Hamlet dejara de ser aquel inte-
lectual seguro en su castillo, lo que le llena de costernacién.

Pero aun se resiste a sucumbir ante la evidencia y persiste en su encierro. Hamlet,
sin embargo, no tiene solucion y hasta alli se presenta de nuevo la discordia: debe alo-
jar a unos militares sublevados y tendrd que servir de «lazarillo» a uno de ellos hasta
que alcance el Ministerio, una vez que el militar se hace pasar por herido en el bando
republicano. Y viéndose atrapado por los designios del destino, los hechos que del 17

.de julio consideraba como «<habladurias de barrio», ahora los concibe como un «dispa-
rate antinatural». ‘

Estos son hechos que le ocurren por influencia del ambiente, pero por estas fechas
Hamlet ha sufrido uno de los mayores escarnios del destino: el frutero de la esquina,
con quien Ofelia, mujer de Hamlet, mantenia relaciones amorosas, le salva, si no la
vida, cuando menos le evita molestias impertinentes, una vez que un grupo de milicia-
nos se disponia a llevarsele por no tener documentacién. Se ve obligado también a dar
cobijo en su casa a Eloisa, su alumna predilecta, lo que considera un disparate: «Pero,
¢no seran, en el torbellino delirante que nos arrastra, los disparates lo Gnico congruen-
te?» (pag. 159). A su casa acude Daniel, también alumno de Hamlet, que combate en
el frente republicano. Entre ambos alumnos surgen conatos de amor que la guerra se
encargard de truncar. Daniel le invitard a observar el combate desde el Parque del Oes-
te y esto resultara la prueba mas dificil y definitoria que habra de pasar Hamlet. De
regreso, su conciencia se subleva y le recrimina, mas (o tanto como) que su pasividad,
su indecisién ante lo tremendo de la hora presente. Mientras, la guerra se intensifica
ya en el frente, ya en cada hogar, e irrumpe en su casa con fuerza, de mano de la criada
que un dia huy6 para defender la causa republicana: «Por el ventanal de la Cloti la
guerra ha entrado mas en casa» (pag. 329).

Esta evolucidn del personaje se encuentra insinuada en el nombre del ¢protagonis-
ta?: Hamlet Garcia. A Hamlet corresponde la parte intelectual del personaje que le
permite mantenerse alejado de los dictimenes de la sociologia y, muchos mis, de los
de la politica. Se trata de un personaje literario—de ahi su nombre—, cuyos modelos
inmediatos son el shakespeariano y Mairena, de Machado. Esta condicién de personaje
libresco no le pasa desapercibida, quien exclama: «En el mejor de los casos eres de co-
media, Hamlet» (pag. 49). En el peor... En el peor es Garcia con una patria en guerra,
escindida en dos. Asi, pues, a medida que se impone la guerra se sobrepone lo «garcia-
nesco», la crudeza de la realidad. Y es esta relacién con personajes literarios lo que
permite la entrada en El diario... de lo parddico y vodevilesco y ribetes de sainete: ané-
nimos que delatan relaciones amorosas extramatrimoniales de Ofelia; afin de vengan-
za a la usanza calderoniana; deseos y temores al mismo tiempo por descubrir lo cierto
de esos anénimos, etc.

Asi, pues, en El diario de Hamlet Garcia, asistimos al desmoronamiento de un perso-
naje que se ve zarandeado por unos acontecimientos histéricos irracionales. Este des-
moronamiento se da en dos planos: fisico 0 humano (lo concerniente al Sr. Garcia)
e intelectual (lo referido a Hamlet), pues, a medida que entra en su interior lo contin-
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gente, el baluarte de su estabilidad se va derrumbando. Hamlet Garcia es una victima
total de la guerra civil. Y junto a él aparecen otros personajes también de carne y hue-
so que cobran tanta relevancia como el mismo Hamlet; y como él también victimas
de aquellos deleznables hechos. '

Todo ello se estructura en tres macrosecuencias que tratan de corresponderse con
otras tres en el plano del contenido —de aqui el titulo de cada una de ellas—; pero real-
mente se trata de dos y, en ultima instancia, de una cuyo Gnico y estremecedor prota-
gonista es la guerra; lo demas son hechos y personas traidos y llevados por los aconte-
cimientos, de manera que la segunda «L.a guerra» y la tercera «La alumna», cuya accién
se inicia el 18 de julio y su ambiente meses antes, no son sino una prolongacién de
la primera parte. Y ésta, la primera, «Definiciones», a través de sus cinco secuencias,
también tituladas, es una presentacion de Hamlet con incursiones en su infancia hasta
llegar al momento desde el que nos habla: 1 de enero de 1935. El diario... concluye
unos dias antes de que se inicie el asedio de Madrid en noviembre de 1936. Pero Ham-
let Garcia, el sefior Garcia, no ha muerto, sino que como una victima méds, «por ahi anda».

Juan José Fernindez Delgado

Vazquez Rial:
memoria y anonimato

Es la muerte, que pasa dando la vida.
José E. Rivera, La Vorigine.

También para Horacio Vizquez Rial (1947) escribir es un acto de amor y un acto
de reencuentro con sus propias entrafias. A modo de catarsis, y desde la pasién que
le define, ha logrado concluir su ciclo novelistico «argentino»: Historia del Triste (HT),
La libertad de Italia (LI) y Territorios vigilados (TV)'. Sin embargo, mas que ante una
trilogia nos encontramos ante dos novelas —la segunda fracturada en dos volimenes—
que logran inmiscuir al lector en la historia violenta de una tierra sombria.

Es obvia la unidad estructural y temética de LI y TV: Miguel Arellano, miembro
de una organizacién subversiva, huye en busca de la libertad con el dinero de un resca-

1 Historia del Triste. Ed. Destino, Barcelona, 1987, Finalista Premio Nadal, 1986. La libertad de Italia, Ed.
Destino, Barcelona, 1987. Territorios vigilados. Ed. Destino, Barcelona, 1988.
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