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Espafia no me quiere

En agosto de 1949, el marido de Margarita llega a Espafia a hacerse cargo de los bie-
nes de su mujer, que le fueron confiscados por el gobierno espafiol. El matrimonio
esta decidido a regresar a su pafs. La prensa se hace eco de la inminente llegada de la
actriz. La acerada pluma de César Gonzilez-Ruano destila en el diario Arriba rencor
y mezquindad, en un articulo que titula ;Ya se salvé el teatrol: «<En una como ingrata
galeria de figuras desagradables... no va, pero lo que se dice nada mal, un nombre co-
mo el de Margarita Xirgu... Nuestra ausencia de jabilo por el retorno tiene que ver
con cuestiones ideologicas...» Y el critico catalin José Maria Junyent, en £/ Correo Ca-
talan, escribe bajo el titulo Margarita Xirgu retorna a la patria «...en una época estuvo
desdichadamente ligada con elementos marxistas y no puso reparos en matizar de rojo
su labor escénica». Margarita Xirgu, hondamente herida y decepcionada, se negd a re-
gresar a su pais.

Directora de la Escuela de Arte Dramatico

La Comision de Teatros Municipales de Montevideo aprobaba el Reglamento Orga-
nico de la Escuela Municipal de Arte Dramitico, en septiembre de 1949, y reclamé6
a la Xirgu para confiarle su direccidn.

«Vine al Uruguay por unos dias, contratada por el Teatro del Estado... y hace casi
nueve afios que estoy aqui». Asi empezé la actriz a contarle a José Pla, su experiencia
uruguaya. Consideraba la actriz que durante este tiempo habia realizado probablemente
la labor mas provechosa de su vida. En la direccién de la Escuela de Arte Dramatico
habia formado a generaciones de actores y actrices:

.. He creado upa escuela, un gusto, una sensibilidad teatral en este pais, muchos discipulos.
Hemos tratado de hacer algo y algo ha ocurrido, algo que ha tenido repercusion en muchos
lugares de América, hemos traba;ado en favor de la cahidad, y no crea que el teatro sea aqui
una improvmacxon una aproximacion. Hoy se saben muchas cosas de teatro en estas tierras de
América™

La labor docente de la actriz, como directora de la Escuela y a su vez de la Comedia
Nacional Uruguaya, seria la cristalizacion de su vida escénica. Cuando la Xirgu se diri-
ge por primera vez a sus nuevos alumnos, les dice: «Sepan los que ingresan en la Escue-
la Dramatica que el teatro no es una diversidn, sino un sacrificio. Un duro sacrificio».
Otro aspecto importante en la formacién del actor es, para la directora, el inculcar
una ética personal, sin la cual el actor queda en un mero transmisor de mensajes, «bri-
llante por fuera y frio por dentro»

14 Jos¢ Pla. Revista Destino. Barcelona, 15-1111958.

1% Margarita Xirgu. Conferencia: De mi experiencia en el teatro, Servicio de Arte y Cultura Popular de la
Lmiversidad de Montevideo, 15-1-1951.
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La fascinacion del teatro

José Estruch descubrid la fascinacion del teatro viendo 2 Margarita Xirgu en Lz da-
ma boba, en Barcelona en 1935. Arribd a Montevideo, tras su exilio londinense, al que
habfa llegado en 1939, donde empez6 a hacer teatro con grupos de nifios espafioles
refugiados en Gran Bretafia. Su aparicion en Montevideo en 1949 coincidid con el ini-
cio de las tareas docentes de la Xirgu, como directora de la Escuela de Arte Dramatico,
donde afios mas tarde é] tomaria su relevo. Estruch nos ha contado, en un testimonio
conmovedor, lo que supuso la actriz en las disciplinas draméticas y en el teatro clasico,
en aquellos afios en que la escena uruguaya, en pleno desarrollo, necesitaba guias y
maestros apasionados:

Margarita Xirgu potencid el teatro clasico. Ella tenia una manera especial de decir, de plantear
el verso, para el estudio y el trabajo, que yo he continuado después. Ella decia siempre que la
cadencia y el ritmo no se pueden perder, hay una musicalidad que se logra a base de estudio
y de trabajo, antes de iniciar el ensayo. Un texto para Margarita era una partitura, Igual que
la Caballé ha estado dos meses aprendiendo una partitura y después ha hecho ia obra. Y eso
es lo que haciamos en Montevideo.

Margarita tenia un criterio riguroso de la disciplina que debe observar un actor. En esto era
muy dura. Las normas disciplinarias las establecié ella. Y asi la comedia empezd a subir. La

dedicacion debia ser total, naturalmente que esa disciplina era la primera en compartirla... Te-
nia una voz muy especial, nunca perdid, no guiso perder su forma. Hablaba un castellano muy
suyo, de una manera peculiar, con un sonido incisivo y claro .

Maria Teresa Ledn, que tantas veces la vio «...en la cumbre de sus éxitos teatrales»,
nos ha descrito esa peculiaridad, que todos recuerdan, de la voz de la Xirgu:

Su voz extrafia canta en tonos altos llegando a patetismos increibles, especie de do de pecho
cumbre, se dird es lo que esperan sin aliento los espectadores, se le quebraba de cansancios al
sentarse a recibir nuestras fe?icitaciones. Era enorme el esfuerzo fisico que hacia. No lo sé. Lo
cierto es que comenzaba su recitacion en tone reservado y bajo para ir creciendo poco a poco
hasta ser su autoridad matriarcal la que llenaba la escena, oscureciendo a todos. La monotonia
del comienzo bien podia pagarse por sentir el estremecimiento final V.

El acontecimiento artistico de la temporada 1951-52 en la Comedia Nacional Uru-
guaya, fue la puesta en escena de La loca de Chaillot, obra péstuma de Jean Giraudoux.
La version original la estrend Louis Jouvet en 1945 en el teatro L’Athéneé de Paris.
La Xirgu protagonizaba y dirigia a la célebre estrafalaria. Compartié su triunfo con
los actores de la Comedia Nacional y sus discipulos de la Escuela Municipal de Arte
Dramatico. En el curso 1951/1953 sale la primera promocion de actores. Los mis so-
bresalientes ingresan en el elenco de la Comedia Nacional: Estela Castro, Nelly Men-
dizébal, Estela Medina, Betty Doré, Nelly Antanez, Carmen Siris, Juan J. Jones, Wal-
ter Vidarte, Dumas Lerena y Eduardo Prous.

En 1956, Margarita Xirgu celebraba sus bodas de oro con el teatro. La actriz tenfa
68 afios, y un otofio remansado y activo, con muchos proyectos por cumplir. Serd
este afio lleno de emotivas vivencias y rumorosos éxitos. En abril se presentaba en Buenos

16 Grabacion con José Estruch. Madvid, 21-XII-1987.
17 Maria Teresa Leon, Memorias de la Melancolfa. Edit. Laredo, Buenos Aires, 1970. P. 260.



155

Aires, en el antiguo teatro que mandé erigir Maria Guerrero, otra gran actriz espafio-
la, convertido en el Teatro Nacional Cervantes, con seis obras, que constituian una
pequefia antologia universal: Barranca abajo, de Florencio Sanchez; La Celestina, de
Rojas; £ abanico, de Goldoni; Tartufo, de Moliére, Nuestro pueblo, de Thorton Wilder
y Oficio de tinieblas, del autor uruguayo Antonio Larreta. La Xirgu no habia vuelto
a pisar el pais desde que ocurriera el incidente Camus, con la prohibicion de El malen-
tendido. Caido y exiliado Perdn, corrian otros vientos politicos. La noche del 27 de
abril, la Xirgu protagoniza La Celestina, en versién de José Ricardo Morales 8,

La intelectualidad portefia y la Espafia peregrina se dan cita en esta noche grande.
Mucha gente se agolpa a las puertas del gran teatro. La representacion es televisada,
pero el publico quiere ver a la actriz en carne y hueso. La Xirgu manda que abran
las puertas de par en par. La interminable ovacidn con que los espectadores acogen
la aparicién de la actriz y los vitores a la libertad, iban dirigidos al compromiso huma-
no y artistico mantenido por Margarita. El luego premio Nobel Miguel Asturias, es-
pectador de La Celestina, escribié:

Y eché a andar en La Celestina. Margarita Xirgu se crecié en su rol y nos dio una creacion
en la que se mezclan Ia hipocresia llevada a la maestria y toda la flor del arrepentimiento. No
solo en la palabra, sino en la grafica elocuencia de sus gestos, ademanes y posturas, en sus silen-
cios, en sus miradas, en las murmurantes telas de sus vestidos, en sus «mal amor», la ternura
tiene un sentido profundamente tragico...

A mediados de mayo se celebraba un homenaje a Margarita organizado por la Agru-
paci6n de Intelectuales Demdcratas Espafioles. Ofrecid el acto Alejandro Casona. Em-
pezo diciendo que la Xirgu, catalana, espafiola o americana, sélo podia pertenecer al
«..mundo ancho de la cultura, de la libertad y de la democracia, porque en arte lo
verdaderamente democrdtico es ensanchar su nombre fuera de las fronteras naciona-
les. El arte teatral es un arte mayor, es siempre un arte para el pueblo, y lo milagroso
es hacerse escuchar por todo un pueblo, como Shakespeare, Moliere y Cervantes, y
esto lo ha conseguido Margarita».

Rafael Alberti recité tres poemas, tras advertir que no iban dedicados a la actriz, si-
no a los tres grandes amigos de Margarita: Machado, Garcia Lorca y el pueblo espafiol.

18 Celestina: Margarita Xirgu.

Melibea: Concepcion Zorrilla.

Areusa: Estela Medina.

Lucrecia: Estela Castro.

Alisa: Carmen Siris.

Calixto: Horacio Preve,

Sempronio: Alberte Candean.

Pdrmeno: Enrigue Guarnero.

Pleberio: Ramén Otero.

Tristan: Eduardo Schinca,

Sosia: Walter Vidarte

U criado: Omar Giordano.

Otro criado: Wagner Mautone.

Decorados y vestuarios: César Martinez Sierra.
Escenografia: Enrigue Ldzaro.

Trajes de época, confeccionados por la Seccion Femenina de la Universidad del Trabajo de Montevideo.
Fragmentos mustcales de Jaime Pabissa.



156

Claudio Sinchez-Albornoz glosé aquel pareado: «Importa vivir de tal suerte, que has-
ta es vida la muerte». Al gran teatro del Casal de Catalufia, en Buenos Aires, se le dio
el nombre de Margarita Xirgu, v le inauguran la tnsigne actriz Luisa Vehils y Alberto
Closas.

Suefio de una noche de verano

En 1957, José Pla, paseando un dia por Montevideo vio en los porches del Teatro
Solis el anuncio de Suesio de una noche de verano, en el Parque Rivera. Para el escritor
cataldn fue una sorpresa encontrarse con el nombre de Margarita Xirgu como directo-
ra y decidid asistir a la representacién. Después escribiria «...quedé deslumbrado por
la naturaleza y por la inmensa calidad de la obra, que se dio con la misica de Mendels-
sohn..., y por la maravillosa representacién que de la obra se hizo». El escritor catalan
que no conocia personalmente a Margarita, exclama:

iEstupenda sefiora es Margarita Xirgu! Pequefia, nerviosa, con ojos de una vivacidad extraor-
dinaria, trabajadora infatigable, simpitica, acogedora, capaz de coger al vuelo las mds sutiles fi-
nezas de espiritu, toda sensibilidad, de una raza estupenda. ;Qué curiosa personalidad! Es una
mujer que, por el mero hecho de estar en su lugar, crea alrededor un ambiente, un clima... Esta
clase de personas son raras, apenas abundan .

En abril es invitada a México para representar y dirigir Bodas de sangre y La casa
de Bernarda Alba, en el teatro del Bosque de Chapultepec, con dos jovenes promesas
de la Escuela de Teatro de Bellas Artes: Ofelia Guilmain e Ignacio Lépez Tarso. La
joven actriz declard: «Soy feliz... se ha realizado el suefio de mi vida: interpretar a Gar-
cia Lorca y trabajar con y a las érdenes de Margarita Xirgu». Y Lopez Tarso dira: «<Ha
sido una agradable sorpresa conocer a dofia Margarita Xirgu. Pensaba que se habia que-
dado en el teatro antiguo y me he encontrado con una sefiora que ha evolucionado
maravillosamente. Es una actriz y una fantastica directora de teatro moderno... Con-
servar¢ ¢l haber trabajado con dofia Margarita como el recuerdo mas agradable de mi
vida de actor». Los tres meses que Margarita debia actuar en México se alargaron a
cinco. Del Teatro del Bosque pas6 al de Fabregas, para representar El zoo de cristal,
de Tennesee Williams.

Hasta su retiro de Punta Ballena, en las afueras de Montevideo, llegan incesantes re-
querimientos de los teatros nacionales de distintos paises, para que actde y dirija. En
abril de 1958 es invitada por la Direccién Nactonal de Cultura para una puesta en esce-
na de La casa de Bernarda Alba, en el Teatro Nacional Cervantes. Viste de nuevo las
austeras ropas de Bernarda, junto a la gran actriz Milagros de la Vega. El éxito es tan
rotundo que la television bonaerense invita a la Xirgu a representarla ante sus cimaras.
La experiencia fue sorprendente para la veterana actriz septuagenaria de inquieto espi-
ritu y, una enorme carga de curiosidad juvenil. La divirtio enfrentarse con «aquel mons-
truo de un ojo implacable que me seguia por todo el estudio», dirfa asombrada Marga-
rita. Tras la obra lorquiana le proponen La dama del alba, de Casona. La Xirgu intuyd

3 José¢ Pla, op. cit., 15-111-1958.
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que el buen teatro tenia un vehiculo extraordinario en la televisién para llegar a todos
los publicos. Sin embargo, echaba de menos en los estudios de televisidn «...ese silen-
cio tan peculiar del publico de teatro, que establece la comunién espiritual entre intér-
pretes y espectadores» 2,

Mauricio Ohana, prestigioso musico de origen espafiol, compuso una cantata del Lianto
por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias. La Xirgu, «voz Gnica e intransferible» del verso
lorquiano, iniciaba la patética descripcidn de la cogida del torero: «A las cinco de la
tarde./ Eran las cinco en punto de la tarde».

Las raices de la vida artistica de Margarita Xirgu eran tan profundas, estaban tan
extendidas por todo su ser, que no podian morir més que con ella. En sus dleimos tiempos,
Margarita, enferma desde su adolescencia, era un ser fragil. Sus noches estan pobladas
por aquellas mil mujeres que dijera Federico Garcia Lorca: «...unas llorande, otras cla-
vandose espinas en sus pechos desnudos, algunas pretendiendo arrancar una sonrisa
a su cabeza de marmol, pero todas pidiendole su cuerpo y su palabra». Sombras vacias
que la actriz ha llenado con su fragil fortaleza y entrega pasional y sin que nadie sepa
de donde obtiene efimera luz, se ofrece generosa en recitales, conferencias, puestas en
escena. El pablico acoge su venerable figura con emocidn. Acepta la presidencia de
la comision para edificar la Casa del Actor y, siempre, encuentra fuerzas renovadas
para acudir a la llamada de s« poeta. Dirije a Maria Casares en Yerma, en el teatro San
Martin, de Buenos Aires, en 1963, cuando la actriz gallega-francesa estd de gira por
tierras americanas, con el Teatro Nacional Popular francés, que rige Jean Vilar. Su G-
tima Yerma la pone en escena en mayo de 1967, en el departamento teatral del Smith
College de Northampton, cerca de Boston.

En Montevideo, el 25 de abril de 1969, moria «...la gran Margarita Xirgu, actriz de
inmaculada historia artistica, lumbrera del teatro espafiol y admirable creadora», co-
mo la definié Lorca. '

Antonina Rodrigo

2 Telemensaje, Buenos Atres, 10 XIT.1958.
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