21

unidad de fondo, constituyen las notas mas significativas de la arquitectura ejemplar
y llena de euritmia del maestro madrilefio.

Maruja Mallo (Tuy, Pontevedra, 1909) es una pintura altamente original a la que
de manera un tanto surrealista se le han achacado diversas ciudades y fechas de naci-
miento, sin que ella se haya tomado la molestia de aprobar o de desmentir ninguna
de ellas. Las mis verosimiles me parecen las que he puesto aqui debido a que su herma-
no mayor el gran escultor Cristino Mallo habia nacido en esa ciudad pontevedresa en
1907 y era dos afios mayor que ella. En 1937 Maruja abandoné Madrid y emigré6 a
Buenos Aires en donde se repuso de los traumas de la guerra. Su prestigio era ya gran-
de en aquel entonces. Entre 1923 y 1936 habia pintado con colores muy entonados
y dibujo flexible una gran parte de las vifietas de las portadas de la Rewvista de Occidente.
Tenian un trasfondo surrealista y abundantes gotas de humor, tal como suele suceder
a muchos de los maestros de la tendencia. Méas ambicioso fue su paso juvenil por
la abstracc16n a comienzos de los afios treinta. Lo que mas destacaba entonces en su
pintura era la densidad preinformalista de la materia y la fuerza de las contrastaciones
luminicas, pero no fue esa la factura que mejor se avenia con su concepcién del espacio
y del ser humano. Empezé entonces a buscar nuevas salidas y una de ellas fue en 1934
al participar con el gran constructivista hispanouruguayo Joaquin Torres Garcia en
la fundacién del «Grupo de Arte Constructivo», radicado en Madrid y de vida efime-
ra pero no por ello menos eficaz. Maruja se hallaba entonces préxima a las estructuras
cubistas, pero en Buenos Aires recuperé ese interés por el surrzalismo que ya habia
tenido con anterioridad y pinté unos lienzos de gran exquisitez cromatica, factura pla-
na, tectonica aplomada y abundantes implicaciones oniricas. Una magia inédita, la pre-
sencia de viejas ceremonias o costumbres populares, una fantasia inagotable llena de
arquitecturas casi vegetales, rostros flotantes, astros congelados, flores gigantes y mul-
titud de simbolos arquetipicos poblaban aquellas «naturalezas vivas» (era as{ como, con
gracejo y humor, solia llamarlas). En Sudamérica esa contribucién al surrealismo fue
muy intermitente y la altern6 con una serie de excelentes paisajes de Argentina y Uru-
guay, que fueron muy apreciados por los coleccionistas de ambas orillas del Plata. En
los afios sesenta regresd a Espaiia y fijo de nuevo su residencia en Madrid.

Antonio Rodriguez Luna (Montoro, Cérdoba, 1910} se exilié en Méjico en 1939 y
fij6 alli de manera definitiva su residencia. Se siente tan mejicano como espafiol y se
halla inmerso en un universalismo abierto que Juan Rejano definid en el diario mejica-
no Excelsior, del dia 22 de febrero de 1972, con las siguientes palabras:

Al sofiar aqui, rehaciéndola, acaricidndola, la patria perdida y al dar formas a sus suefios con
persistente afin de superacién, Luna ha correspondido a la liberalidad de Méjico con lo mas
entrafiable y auténtico que un artista puede dar. En dltima instancia la espafiolidad de Rodri-
guez Luna: ;Qué otra cosa es, en el fondo, sino universalidad —ese impulso superior que en
las artes se origina acaso con mayor generosidad que en ninguna otra actividad humana y cuyo
fin més alto es el encuentro con el hombre, con el hombre sin aditamentos gentilicios?

Rodriguez Luna habia dicho en su juventud que «aspiraba a realizar una pintura so-
cial y revolucionaria» y la habia hecho, en efecto, en algunos momentos de su evolu-
cién. Antes de expatriarse habia pintado en Madrid algunos lienzos surrealistas de ma-
teria tictil, en los que peinaba las superficies con una estrias paralelas y en relieve, si-



22

milares a las que utilizaba Benjamin Palencia en aquellos mismos afios en algunos de
sus lienzos. En Méjico sus implicaciones surrealistas y sus mascaras descarnadas po-
drian ser relacionadas con el realismo magico, pero también con el compromiso si-
multineamente politico y artistico del genial precursor mejicano José-Guadalupe Po-
sada y con la tension de algunas de las requisitorias realizadas por Picasso durante el
decenio tragico que se extiende desde el Guernica hasta Las matanzas de Corea, pero
en ambos casos y en Rodriguez Luna esa toma de posicion era compatible con otras
obras de diversas tematicas y calidad similar. Su factura era perfecta y su color tenia
a cada nuevo cuadro mayor abundancia de matizaciones insélitas, intimamente coor-
dinadas con la densidad de la materia y con las imagenes de alta significacion, tales
como sus toros simbdlicos y anhelantes, sus pajaros agoreros y sus objetos fantasma-
les, de luz arbitraria, en unos espacios dislocados paradigmaiticamente surrealistas. Es-
paiiolidad y mejicanidad se hermanaban en su quehacer y constituian el fundamento
inconmovible de su vida y de su pintura.

Remedios Varo naci6 en 1913 en Anglés (Gerona) y no en 1900 como se ha dicho
alguna vez. En 1934 se fue a ampliar sus estudios pictéricos a Paris y alli se casé con
Bejamin Peret, gran amigo de André Breton y uno de los mas paradigmaticos. poetas
surrealistas. Ese matrimonio robustecio su interés por el surrealismo. Cuando el ma-
trimonio Peret decidid, en 1942 emigrar a Méjico, tuvo Remedios la posibilidad de
constatar la tesis de Breton'de que Méjico era la mas surrealista de todas las naciones.
Remedios aunaba lirismo y surrealismo y era asi paradigmaticamente mejicana en su
pintura y en su intuicién del mundo. Su factura era de una gran precisién, pero sin
hacer excesivos alardes de la maestria de su dibujo. Los simbolos de los grandes arque-
tipos del inconsciente colectivo afloran en casi todos sus lienzos y no hay nada de que,
tal como preconizaba André Breton, copiaba su «<modelo interior» de la més esponts-
nea de las maneras. |

Barcos inverosimiles en un rio entre arboles impenetrables aluden al arquetipo de
la travesia y del hallazgo, en la otra orilla, del camino de salvacién; un revoltijo de
tridngulos, peces, saltamontes, signos cripticos, la rosa de los vientos y esculturas egip-
cias sugieren sobre un espacio plano y con un 4gil dibujo a linea el desorden de su
inconsciente, desorden que, a decir verdad, tiene tal vez més de sofiado, que de verda-
deramente existente. La calidad de Remedios es muy superior a la difusién de que dis-
fruta su obra. Poseia la intuicidn de 1a materia, que era ocasionalmente porosa cuando
queria sugerir surrealistamente la delicuescencia de todas las realidades posibles y otras
veces tersa y un tanto sensual. Su color era una delicia y lo mismo cabe decir de sus
interiores con figuras en un mundo metarreal y lleno de magia y delicadeza. Ida Rodri-
guez Prampolini lo vio muy claramente y acabd asi un estudio sobre esta artista que,
siendo mégica, no quiso «nunca caer en la magia:

...Jos arboles se transforman en bévedas, la arquitectura se transforma en paisaje. No establece
limites en su invencidn, todo esti transfigurado. La obra de Remedios Varo nos envuelve en
la vida y en todo lo que le sucedié al mago de las mil maravillas; episodios soberbiamente pinta-
dos por esta artista migica que tuvo la prudencia de nunca caer en la magia*.

¢ Rodriguez Prampolini, Ida: El surrealismo y el arte fantistico de México. Universidad Autdnoma de Mé-
xico. Instituto de Investigaciones Estéticas. México, 1959, P. 78.
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No creo que pueda encontrarse nada mejor que las palabras de la escritora recién

citada para cerrar nuestro recuerdo de la obra de una pintora tan llena de fantasta, suti-
leza y fragancia.

Eugenio Fernindez Granell (La Corufia, 1912) se fue a Paris recién terminada la gue-
rra civil y entablé alli una relacién renovadora con Remedios Varo, con su marido
Benjamin Peret y con el también surrealista Wifredo Lam, pero antes de que termina-
se el afio decidio establecerse en la Repiblica Dominicana. En 1941 estreché alli su
amistad con Jacqueline y André Breton, que se habian establecido temporalmente en
la bellisima isla. Las primeras obras que realizé alli fueron sus Cabezas de indios y alter-
né su actividad de escritor de garra con la de pintor, que era la primordial. En su
pintura hay casi siempre unos ritmos y unos contrapuntos que nos obligan a pensar
en la profesion de violinista que Granell habia ejercido con éxito en su juventud. Bre-
ton lo habia incluido en las grandes exposiciones universales del surrealismo y le en-
carg6 expresamente que fuese él quien organizase la que se celebr6 en Guatemala en
1948, adonde Granell se habia trasladado el afio anterior para impartir sus clases en
la «Escuela de Artes Plasticas» de dicha nacidon hermana. En 1950 se fue a Puerto Rico
y desde entonces se mantuvo en un permanente contacto con Paris y Nueva York,
donde lo mismo que en Madrid desde 1964, expuso con frecuencia y con éxito. En
1969 hizo el primero de sus viajes a Espafia de después de la guerra. A partir de enton-
ces los repitié a menudo y tanto él como sus exposiciones fueron siempre bien acogidos.

En la amplitud de su cultura, en su polifacetismo de la mejor ley y en su capacidad
para formar discipulos me hace pensar Granell en Castelao, otro gallego ilustre que
recordaremos a continuacién y que ademas de haber sabido crear un clima de supera-
cion a su alrededor, era afiorado con agradecimiento y carifio por todos cuantos se
habian beneficiado con sus ensefianzas. En Santo Domingo, Granell habia encabezado
la vanguardia de los precursores y auspiciadores del surrealismo dominicano, uno de
los mas vivaces y originales de Iberoamérica en el momento actual. Granell es uno
de esos pintores en los que el dominio del dibujo se alia con el del color y ambos con
una fantasia inagotable, una fascinacion ante todas las metarrealidades y un erotismo
que derrocha originalidad, humor y las mas inesperadas transfiguraciones oniricas. Esa
pintura preferentemente plana y ese dibujo nervioso y lleno de ritmos recurrentes per-
miten inventar surrealidades mas sugestivas que todas las realidades posibles, pero siempre
con refinamiento y sin atravesar —él mismo lo ha hecho notar alguna vez—, la linea
que separa la sensualidad de la pornografia. Las preocupaciones de Granell caminan
por rutas més altas y aunque ni su pintura, ni su poesia, sean similares a las de William
Blake, ambos coincidian entre si y con Castelao en que los tres buscaban el sentido
tltimo de nuestro existir. Granell lo sigue buscando, pero su surrealismo no es mistico
como el de Blake, gran precursor en un siglo dificil, sino mds bien metamoérfico y un
tanto desazonante cuando algunos de sus acordes o revelaciones nos cogen desprevenidos.

Entre los maestros tradicionales que crefan en la posibilidad de la superacién de al-
gunos de los condicionamientos todavia en gran parte vigentes y que por motivos de
tipo politico o estrictamente personal emigraron a Iberoamérica y permanecieron alli
hasta su muerte o durante un largo periodo, figuran el polifacético Alfonso Rodriguez
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Castelao y el hidalgo de apellido y conducta Hipdlito Hidalgo de Caviedes. El prime-
ro fue la maxima figura de la cultura gallega del siglo XX y es el artista plastico més
venerado y entrafiablemente querido en una Galicia ligada siempre a sus tradiciones
originarias. En el siglo pasado la inefable Rosalia y en el actual Castelao han sido los
simbolos de los afanes de un pueblo y ambos han luchado durante toda su vida para
paliar el subdesarrollo de Galicia. Habia nacido Castelao en Cabo da Vila, Rianxo (Pon-
tevedra) en 1886 y entre sus ideas politicas a largo plazo nos parece fundamental su
deseo de contribuir a la creacion de un federacidn ibérica, en la que pna Galicia auto-
némica sirviese de puente entre las poblaciones lusohablantes y las hispanohablantes.
Ademais de politica de zltos vuelos, médico, dibujante y pintor, fue investigador de
la historia y el arte de Galicia y de otros pueblos celtas, humorista con una potente
carga filos6fica subterrinea, autor teatral, creador de decorados teatrales y recupera-
dor del espiritu del teatro ateniense en obras como Os vellos non deben namorarse, sati-
ra en la que todos los figurantes actuaban con caretas ideadas y pintadas por el maes-
tro. Nuestra guerra lo llevé a la URSS y a los Estados Unidos con una embajada ex-
traordinaria del gobierno de la Repiblica y en misidn oficial se hallaba en estos alti-
mos a la terminacidn de la misma. Decidié entonces radicarse en Buenos Aires, a donde
Hegd en 1940 y en donde fallecié en 1950 tras haber realizado alli sus Gltimas obras
y ejercido una benéfica influencia sobre todos cuantos iberohablantes de allende y aquen-
de se acogian a su magisterio. Entre las obras que pinté en Buenos Aires la que mas
conmueve es una pequefia gouache de 1943 titulada Rolda de Nenas, que con su ritmo
circular y con su baile alrededor o bajo los arboles recién florecidos, me recuerda el
espiritu de nuestras viejas cantigas medievales. Los grabados y dibujos que realizo para
algunos de los libros de su autoria, tienen una flexibilidad lineal y un ritmo movido,
muy utiles para una mejor captacién de los textos. Eso mismo habia acaecido en Gali-
cia con los dibujos del lbum de Nos, realizados entre 1916 y 1918; con los grabados
en madera de Unr ollo de vidro. Memorias d’un Esquelete, de 1922, y con As cruces de
pedra na Galiza, editado en Buenos Aires en 1950 con una informacién exhaustiva,
varios centenares de dibujos y unas excelentes ilustraciones complementarias. Sus pin-
turas de colores entonados y mds bien frios son escasas en niimero, pero poseen una
gran calidad basada en el aplomo compositivo, en la luminosidad matizada y el veris-
mo irdnico unas veces y lleno de sensibilidad enternecida otras. Radiografié con amor
el alma de un pueblo que lo ama igualmente a €l y que cultiva su memoria como uno
de sus mas preciados tesoros.

Hipélito Hidalgo de Caviedes (Madrid, 1901) habia sido galardonado en 1934 con
el prestigioso «Premio Carnegie», de Pittsburg. Recién iniciada la guerra civil abando-
né Madrid en el otofio de 1936 y se establecié en Cuba. Luego visité Méjico, Brasil
y algunas otras naciones iberoamericanas y obtuvo en todas ellas un éxito merecido
de critica y ventas. Poco después fij6 una residencia en Puerto Rico y mantuvo desde
esa entrafiable isla que defiende gallardamente su idioma hispano y durante sus fre-
cuentes viajes a Estados Unidos un contacto fructifero con la critica, con los galeristas
y con los mejor informados coleccionistas neoyorquinos. En 1961 regresé a Madrid
en donde se convirtié de nuevo en una de las figuras méximas de su panorama picton-
co. Hipdlito es un pintor que une a un oficio impecable una notable variedad y que
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