Pessoa, posmoderno

Previos

Conviene aclarar, de comienzo, un par de términos. Cuando digo Pessoa no estoy men-
tando, obviamente, a un «autor» en el sentido clasico del término: un sujeto individual
terso, Gnico, constante a lo largo de una «obra», que la administra como su propietario
y lector privilegiado. Me refiero, en cambio, a un «espacio pessoano» en que Fernando
Pessoa, sujeto civico portugués que vivié en un cuerpo mas o menos estable entre 1888
-~ y 1935, actita como lo que dice: como una pessod, una persona; una mascara. Esta denun-
cia un lugar y, a la vez, lo oculta para protegerlo y obligar al curioso a superarla para
entrar en el lugar mismo. Alli habitan numerosos sujetos, heteronimos, que aguardan y
acechan al lector andnimo para incluirlo en el espacio pessoano y dotarlo de una denomi-
nacion igualmente heterénima, El ejemplo més grafico de esta maniobra esta en los tra-
ductores de dichos textos. Angel Crespo, por ejemplo, es un heteronimo del espacio pes-
soano y, de vuelta, le afiade un heterénimo més; el P. de sus notas al pie.

Otra aclaracion indispensable, aunque vertiginosa, atafie al concepto de posmoderni-
dad. Lo doy como equivalente de lo comoderno o, por mejor decir trasmoderno. No lo
que viene después de lo moderno, sino aquello que acomparia a la modernidad como su
contrafaz, su oponente dialéctico y, por fin, su complemento conceptual. Algo que un ale-
mén podria denominar lo Nachmoderne, o sea aquello que se alcanza atravesando lo mo-
derno, que es su obstéculo dialéctico y, al tiempo, su condicion de vida.

En este orden, posmoderno es ya Montaigne, el cual, en plena constitucion del discurso
moderno (coherente, pleno, sistematico, con aspiraciones de universal, derramado sobre
la historia desde el pasado hacia el futuro) propone su contrafigura: un discurso frag-
mentario, intermitente, discontinuo, en que el fragmento es un universo sin proyecciones
universales, un discurso que admite sus propias e intimas vacuidades e intervalos.

Otras insistencias permiten rescatar una continuidad (valga la paradoja) de esta men-
talidad trasmoderna: Pascal, el conflicto entre un lenguaje matemético que se autonomi-
za a mediados del XVII y el lenguaje con voluntad de dominio universal, la aparicion de
los proceres barrocos (Shakespeare, Cervantes, Defoe) que sefialan la impertinencia del
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hombre en el mundo historico, el romanticismo (intento de una légica del infinito, que
hace de todo discurso algo no coextensivo del mundo y, por lo mismo, algo necesariamen-
te fragmentario) y, en la segunda mitad del XIX, la inversion cualitativa y la imposicion
del discurso trasmoderno como dominante: simbolismo en poesia y lingiiistica, psicoa-
nalisis, teoria de los quanta en fisica, filosofia de la pura actualidad instantanea (Berg-
son, Gentile), logica del intervalo (Valéry), etcétera.

Obviamente, no quiebra la nocion de modernidad como el hecho fatal de que todo hom-
bre, de algiin variable modo, pertenece al mundo historico en que vive, siendo contempo-
raneo de si mismo. Lo que quiebra es la nocion del deber ser moderno (el il faut étre abso-
lument moderne de Rimbaud), inicidndose la filosofia de lo intempestivo, de lo desfasado
en el tiempo (Nietzsche) y el privilegio otorgado al porvenir por los futuristas.

No hay que confundir, de otra parte, trasmoderno con antimoderno. En efecto, a veces
se ha razonado, con justeza (por ejemplo, en Los hijos del limo de Octavio Paz) que la poe-
sia moderna se ha hecho en contra, paraddjicamente, de los ideales de la modernidad,
recogiendo una herencia ancestral de tipo gnostico, en que se codean fos neoplaténicos,
los cabalistas, los esoteristas del barroco y los ocultistas de la moderna teosofia. Frente
al progreso, la insistencia; frente a lo manifiesto y razonable, lo oculto y oscuro. Esto
también aparece en Pessoa, pero no constituye el objeto de las presentes paginas.

Rasgos trasmodernos

Lo definitorio de la trasmodernidad, la logica de lo discontinuo, aparece descrito en
este parrafo (Alvaro de Campos en Athena, 1924, LA, 255);

...|la integracion se manifiesta como cohesion, la desintegracion como quebrantabilidad,
esto es, tendencia a que, por causas (en este nivel) macroscopicamente externas casi to-
das —perpetuamente operantes, ademas, en mayor o menor grado— el cuerpo se escin-
da, se quiebre, deje de ser el cuerpo que es. En el llamado mundo organico se mantienen,
variando de nombre, porque también la forma de manifestacion, estas dos fuerzas.

¢Como es pensable un mundo sin cohesion? Una actitud radical exigiria para cada frag-
mento instantdneo una logica y un lenguaje propios. No es la salida pessoana, claro esta.
Entre fragmento y fragmento hay un elemento de relativa estabilidad, que es el lenguaje.
Digo relativa porque el lenguaje tampoco vive un un espacio inmarcesible de identidad,
sino que se da, operante, por la intervencién del lector: «El tnico prefacio de una obra
es el cerebro de quien la lee» (Alvaro de Campos en RD, 205). Diriamos que un mismo
texto se «parece» a si mismo en dos lecturas distintas y que el lenguaje que da cuenta
de ambas lecturas también se «parece» a si mismo. En este parecido, que no identidad,
hay un elemento de relativa y mévil fijeza que evita la dislocacién irracional del discurso.
Este no tiene racionalidad, sino que la busca e intenta constituirla en un ejercicio infinito,

El discurso trasmoderno no intenta dar cuenta de una realidad en que los limites y el
sentido, como datos, sefialarfan el éxito de una empresa hermenéutica. Es un discurso,
por el contrario, que opera con una logica de lo ficticio acerca de un mundo sin esencia
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al cual responde un decir también inesencial. ; Cual es el objeto del discurso que procla-
ma ambas carencias? He alli el mayor desafio pessoano, el de las palabras en libertad.
Es un conocimiento que trabaja expresando sentimientos no experimentados, con un ta-
lante insincero, haciendo de lo ficticio un saber y convirtiendo estos artificios en magis-
terio para la vida, en oposicion al discurso de la «experiencia vivida» de la modernidad.
El arte crea (no como la ciencia, que descifra) en el espacio en que la historia no puede
hacer nada, en los agujeros y silencios del devenir. Y estos ecos del vacio ensefian al hom-
bre a vivir.

El discurso se erige, asi, como Unica garantia contra la disolucion, inico objeto que
el propio discurso respeta en su desmontaje aniquilador. El hombre que atraviesa las su-
cesivas experiencias de lectura es un iniciado involuntario, alguien que, sin saberlo, ad-
quiere ¢l saber que pavimenta el camino de perfeccion, hasta que, cualquier dia, se en-
cuentra conversando con los angeles. ;Lo has hecho ya tu, lector?

Un mundo intrascendente

El mundo pessoano es un mundo sin Dios, més adn, sin instancia trascendente y sin
sucedaneos de dicha instancia. Mundo de radical extrafieza para el Hijo, abandonado por
un Padre que parece no existir. E1 hombre se margina de todo aquello a lo que pertenece
y el tiempo, desasosegado, nada tiene que ver con la espera de algo. Solo se espera la muer-
te en una suerte de vivienda provisoria que afecta la apariencia de una posada. La vida,
segtin la adjetiva Bernardo Soares, es «monétona y necesaria, dirigente y desconocidan.

No sé que sentido tiene este viaje que he sido forzado a hacer, entre una noche y otra
noche, en compania del universo entero {LD, 278).

Este mundo extrafio y desasistido de todo reaseguro esencial, al carecer de trascenden-
cia, es el tnico mundo con que cuenta el hombre, De ahi lo legitimo de la pregunta de
Soares: «;Qué esta haciendo aqui todo esto?» Pregunta, ni qué decir tiene, definitorta-
mente religiosa, va que interroga por la ultimidad: «;Por qué existe todo lo que existe?»

Un comienzo de respuesta es el acto de escribir. Se proclama que, en medio del mundo
ancho y ajeno, hay una patria; la lengua portuguesa (o la inglesa). Pero, claro es, existen
otras lenguas, equivalentes y distantes, que son patrias barbaras, patrias extranjeras. Y
existe la inconclusa o semiderruida torre de Babel, carente del diccionario de los diccio-
narios v, a veces, visitada por un bibliotecario ciego que se define como «un argentino
extraviado en la metafisicar.

Es decir: en un mundo radicalmente profanizado, el hombre puede reformularse las
primarias interrogantes de la religion (no de ésta o aquélla, sino de todas).

Silaverdad existe, es inaccesible: es como sino existiera. No hay solucion a los proble-
mas ni preguntas con respuestas. En saber formular «bien» estas imposibilidades radica
la minima logica ficcional del discurso. Ahora bien: para poder pensar, hay que distin-
guir, v toda logica se basa en una distincion elemental, que pone fuera del juego a uno
de los términos de comparacion, sacralizandolo. En Pessoa es sagrada la mera existencia
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