Un actor: Isidoro Maiquez

En los ltimos afios ha crecido mucho nuestro conocimiento —y nuestra estimacion—

del teatro del siglo XVIIL En efecto, las obras de esta centuria no suben con frecuencia
anuestros escenarios comerciales; sin embargo, es uno de los aspectos en los que ha avan-
zado mas, ultimamente, nuestra investigacion teatral.

Por concretar un poco, las recientes ediciones del Diario y Epistolario de Moratin (por
René Andioc) y la amplia recopilacion de documentos teatrales de la época que acompa-
fia a la edicion anotada de La comedia nueva o el café (por John Dowling) han abierto
nuevas perspectivas a nuestro conocimiento de ese teatro. Podemos ahora estimar mejor
a Moratin, su gran figura. Pero no es s6lo eso. No se trata solo de reivindicar la importan-
cia de unos dramaturgos, sino, sobre todo, de conocer mejor la profunda revolucién que
entonces se lleva a cabo en la vida teatral: locales, actores, compafiias, ensayos, piblico,
proyectos de reforma... Ahi, como en tantas otras cosas, la Hustracion esté abriendo el
camino de la modernidad.

No es, quizés, una época que produzca muchas obras maestras, pero si existe en ella
una enorme aficion al teatro, que se manifiesta en una gran variedad de géneros: come-
dia posbarroca, tragedia neocldsica, drama social, comedia lactimosa, zarzuela, comedia
moderna, sainete... Y en fenomenos de indudable importancia: se multiplica el namero
de teatros, se producen muchas adaptaciones y traducciones, surgen muchos pequerios
locales que ofrecen entretenimientos de indole variada...

Por primera vez en nuestra historia, los actores y actrices poseen una gran populari-
dad, se convierten (igual que los toreros, en la misma época) en verdaderos idolos popula-
res: la Tirana, Méaiquez, la Malibran... El retrato que hace Goya de la primera es un sim-
bolo de esta nueva situacion social —ademés dé una obra maestra.

Los ilustrados propugnan varios intentos de reformas del teatro. Simbolicamente po-
demos resumirlos en el nombre egregio de Jovellanos v en una idea basica: el teatro ha
de servir a los ideales ilustrados, contribuir a la educacion del pueblo.

No se trata solo de ideas, sino de teatro, de vida teatral. Con motivo de la reposicion
de La comedia nueva, el 14 de junio de 1799, Leandro Ferndndez de Moratin dirige al juez
protector de los teatros madrilefios una serie de peticiones. Se trata —creo— de un do-
cumento bésico en la historia de nuestro teatro. Estas son las siete cosas que demanda
Moratin;
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1) Tendria el derecho de repasar y cambiar el texto de una comedia suya antes de que
la comparia emprendiera una reposicion.

2) Podria elegir los actores y actrices de ambas compafiias, que estudiarian los pape-
les que se les destinaran sin réplica ni excusa alguna.

3) Cada comico se prestaria a recibir sus advertencias y ensayarian a su vista, juntos
0 separados.

4) Los comicos ensayarian toda la comedia cuantas veces lo juzgara necesario el autor.

5) Hasta que lo creyera conveniente, no se fijaria la fecha de la primera representacion.

6) Los dos tltimos ensayos se harian con la decoracion y aparato teatral que habria
de servir en la representacion.

7) El autor habria de ver la decoracion, los muebles y los trajes con ocho dias de antici-
pacién, para aprobarlos o sugerir reformas convenientes,

En términos de hoy, quiere decirse que Moratin reivindica (insisto: por primera vez en
la historia del teatro espaiiol) las funciones que hoy desempefia un director de escena.
Por supuesto, esto no era, entonges, lo habitual. Podemos verlo en la estupenda satira
del teatro posbarroco que Francisco Nieva incorpora a su obra iNo mds mostrador!, una
«representacion alucinada» de la vida y la obra de Larra.

Antes de la reforma ilustrada, domina en nuestra escena la gesticulacion barroca, Po-
demos hacernos una idea gracias al testimonio de los contemporaneos y también por las
acotaciones de las obras. Un autor de la época nos ha transmitido este retrato: «Los gri-
tos y aullidos descompuestos, las violentas contorsiones y desplantes, los gestos y ade-
manes descompasados... aquellas miradas libres, aquellos meneos indecentes, aquel én-
fasis malicioso, aquella falta de propiedad, de decero, de pudor, de policia y de aire no-
ble...» Se presenta a una princesa con «las burlas y meneos de alguna turbia dofia Claras.
A un duque, con «desenfado grosero». Dama y galan se tratan «como si fueran dos verdu-
leros». El Memorial Literario nos cuenta que Sancho el Bueno y el Duque de Alba, al ente-
rarse de una amnistia, «empezaron a bailar, saltar y hacer cabriolas tan indecentes como
ridiculas». Con su inteligente ironia, Moratin duda si la obra que ha visto es «tragedia
o entremés». Don Santos Diez Gonzalez se queja de que los actores siguen aferrados a
viejas practicas: «Aborrecen las tragedias y prefieren aquellos comediones en que hay
baladronadas, guapezas, desafios, batallas y otras cosonas semejantes en que ellos lucen
gritando, pataleando y descoyuntandose los huesos». La conclusion es evidente: la refor-
ma que propugnaban los ilustrados no se limitaba a los textos: incluia también, y muy
en primer término, la forma de representar.

Esa reforma llego a triunfar por el camino lateral de la comedia sentimental o lacrimé-
gena, que trafa también un nuevo tipo de interpretacion. Los testimonios de la época dis-
tinguen entre el ferror (término positivo} y el horror (reprobable). Asi, en una satira an¢-
nima, escrita por Juan Bautista Arriaza;

Que el zerror es placer de almas sensibles
y el horror de canibales horribles:

que deslumbrar los ojes, y no el juicio,
es de linterna magica el oficio.
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¢Donde estaria la frontera entre ambos términos? Nos lo aclara el Discurso preliminar
al poema; «La diferencia entre el efecto repugnante y duro causado por el horror y aque-
lla mezcla de miedo o lastima, llamada terror, que nos produce la inocencia amenazada
0 el criminal sorprendido por el castigo y despefiado desde el colmo de su usurpacion».
Un autor desconocido nos sefiala las palabras mas repetidas en este tipo de teatro: furor,
bdrbaro, destino, fatal, [dbrego, agitacion, terrible, miserable, sepulcral... Los efectos de
estos horrores sobre el piblico eran inmediatos. Asi lo anota un critico: «..mucho es que
no hubo algunos accidentes en el teatro, principalmente de las mujeres, que se asustaron
y gritaron a vista de un espectaculo tan feo y horroroso». Lo mismo dice la Sdfira en verso:

Déjale sus ahorcados y sus brujas,

mas si en la escena tu la sobrepujas,
algin nifio en verdad rompers el llanto,
alguna madre abortara de espanto...

Toda la vida teatral anunciaba grandes cambios. En el momento justo, aparece una fi-
gura decisiva, el gran actor Isidoro Maiquez: su talento y su fascinacién personal consi-
guen hacer triunfar una nueva forma de actuar.

La singularidad de Maiquez es evidente: ante todo, es el primer actor espafiol que da
nombre a toda una etapa de nuestra escena, la «época de Maiquez».

Aparece Méiquez en los teatros madrilefios en {795, Al principio no obtiene éxito: el
publico no aprecia su forma de declamar, que juzga desmayada y torpe, en contraste con
las gesticulaciones que entusiasman a chorizos y polacos,

José Vega lo describe asi: «Pico cerrado, voz de mudo, voz de céntaro roto, galn de
invierno y hielo, boca de muerto, agua de nieve...»

Otra novedad historica: con el apoyo de Godoy, recibe Maiquez una ayuda de la Junta

de Teatros para viajar a Parfs a perfeccionar su arte. (jQué lejos estamos ya de los humil-

des comicos de! Siglo de Oro! Parece anunciarse ya la época de la Junta para la Amplia-
cion de Estudios). Alli conoce a Talma, el «monstruo» teatral de la época. A su vuelta a
Madrid, su nuevo arte produce sensacion. Representa Hamlet en 1800 y, dos afios des-
pués, con Otelo, logra su plena consagracién. Galdos nos da su retrato, en este papel, en
La corte de Carlos IV: «Méiquez, en su traje de Otelo, parecia una figura antigua que, ani-
mada por misterioso agente, se habia desprendido del cuadro en que le grabara con los
mas calientes colores el pincel veneciano. La tinta oscura con que tenia pintado el rostro,
fingiendo la tez africana, aumentaba la expresion de sus grandes ojos, la intensidad de
su mirada, la blancura de sus dientes y la elocuencia de sus facciones». Algunas veces,
el propio Maiquez no puede sustraerse a los usos posbarrocos, exigidos por el piblico.
Asi nos lo cuenta Hartzenbusch: «En la tragedia Numancia, acostumbraba Maiquez tam-
bién a pronunciar con énfasis aquellos dos versos de Megara:

Scipion, carne humana nos mantiene,
la sangre de los cuerpos beberemos.

Solis le replicd: «Si ve Scipién que le dan a gritos esta respuesta, le parecerd una fanfa-
rronada, se reiré de ella y creerd que el General Numantino en nada piensa menos que
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en cumplirla. Es necesario que se vea alli la calma terrible del hombre que ha tomado
una resolucion cruel, pero firme, irrevocable». Maiquez contesto: «Todos los galanes que
antes que yo han hecho este papel gritaban aquf, y con un auditorio acostumbrado a esto,
si no chillo, disgusto y la tragedia pierde». Esta Gltima frase resume, mejor que cualquier
otra consideracion, el peso social que siente sobre si el actor. Al margen de estos casos,
excepcionales, Maiquez sorprende por sus novedades, Trataré de concretarlo en una se-
rie de puntos:

1) Los actores toman parte en la representacidn. Asi lo comenta el Memorial literario:
«El piblico no ha dejado de observar que todos los actores toman realmente parte en
la accion, y que, aunque acaban de hablar, no permanecen en la escena como espectado-
res, mudos e indiferentes, sino que contribuyen con sus movimientos y ademanes a la
accion principal».

2) Sorprende Maiquez por la delicadeza de sus gestos. Asi lo dice un manuscrito andnimo:

iCuanta delicadeza! ;Qué maestria,
de toda afectacion siempre desnudo,
sublime o natural, grave o ligero,

el embeleso fue del pueblo ibero.
Adn me parece que su gesto miro...

3) Actita como director, cuidando la actuacion de todos los actores, el vestuario, los
decorados, hasta los més pequefios detalles. (Es, como ya vimos, el ideal de Moratin).

Asinos lo cuenta el Memorial literario: «..en lo que podemos decir que ha habido pro-
gresos es en cuanto a la decoracion y representacion. Ya no vemos darse una batalla en
medio de una estrecha sala, ni sentarse Alejandro en un canapé, ni a la reina Semiramis
peinada de “erizon”, y a los griegos y romanos con casaca, polvos y espadins.

4) Componia su figura con todos los detalles de la indumentaria como un verdadero
artista, Sigamos con el retrato que de él hace Galdds, en su Otelo: «Un airoso turbante
blanco y rojo, sobre cuya tela se cruzaban filas de engastados diamantes, le cubria la ca-
beza. Collares de Ambar y de gruesas perlas daban vueltas en su negro cuello y desde
los hombros hasta el tobillo le cubria un luengo traje talar de tist de oro, cefiido a la
cintura y abierto por los costados, para dejar ver las calzas de pirpura, estrechamente
ajustadas. Alfanje y daga, ambos con riquisima empufiadura, cuajadas de pedrerias, pen-
dian del tahali, y en los brazos desnudos, que imitaban el matiz artificial de la cara con
una finisima calza de punto color de mulato, y terminada en guante para disfrazar tam-
bién la mano, lucan dos gruesas esclavas de bronce en figura de sierpe enroscada. Daba-
le la luz de frente, haciendo resplandecer las facetas de las mil piedras falsas y el torna-
sol de} tist verdadero con que se cubria, y afiadidas a estos efectos la animacién de su
fisonomia, la nobleza de sus movimientos, presentaba el mds hermoso aspecto de figura
humana que es posible imaginar». '

5) La voz es el rasgo que més elogian en Maiquez todos los contemporaneos. Y, por
supuesto, el contraste con los silencios.

Ast lo recuerda José de la Revilla: «Su acento eminentemente tragico; aquellas inflexio-
nes de voz, ya terribles, ya patéticas; aquel «Edelmira!», pronunciado de un modo que
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