Rito y ritmo: el cante jondo

Tal vez sea muestra de desafio o vanidad, cuando no se es un especialista, el hecho
de atreverse a escribir sobre un arte que lleva en su espalda una ciencia, sobre este feng-
meno artistico que todo el mundo identifica y reconoce a través de la palabra «flamen-
co». Tampoco quisiera hacerme complice, al escribir estas paginas que me inspira la lec-
tura del libro Dos siglos de flamenco, de «las especulaciones en la prosa y las divaga-
ciones y los topicos en la poesia» de que «est4 plagada» la literatura en torno al flamen-
c0? Cuando no se es flamencologo, euando no se es andaluz, cuando se es participe tanto
de lo profano como de lo sagrado en que el flamenco se halla envuelto, la mejor manera
de enfocar esta tarea nos parece la de dar fe de las dos actitudes que pueden adoptarse
ante el fenomeno flamenco. La una va de la experiencia a la investigacion, la otra recorre
el camino en sentido inverso. En casi todos los aficionados, las dos se combinan de mane-
ra desigual. Solo en los grandes profesionales alcanzan un punto de equilibrio la expe-
riencia directa del flamenco —no sélo como expresion artistica que se contempla, sino,
y sobre todo, como expresion artistica que se produce—, y la investigacion o aprehension
intelectual del mismo. En el mundo del flamenco, el creador-investigador es un caso poco
frecuente que se da solo en personalidades de primer plano como Antonio Mairena, Fos-
forito, Félix Grande, Manuel Cano Tamayo, y un muy reducido etcétera.

«Dar y pedir, qué gran lenguaje»*. Este es el lenguaje del cante jondo. Para comuni-
carse con €l y no solo hablar de él, hace falta aprender su lenguaje. Para realizar este
proposito, la persona aficionada pero no especialista recurre a la audicion del cante y
ala erudicion de los estudiosos. Vamos a tratar de exponer aqui unas impresiones perso-
nales acerca de lo que nos dan y nos piden tanto los flamencdlogos como el flamenco.

Los flamencélogos nos dan un material informativo que ya ha alcanzado unas dimen-
siones enciclopédicas. El libro Dos siglos de flamenco es un reflejo de las numerosas in-
vestigaciones que se estén produciendo sobre el flamenco y sus mas recientes resultados.
Los intelectuales nos proporcionan una gran cantidad de datos historicos, antropologi-
cos, culturales, sociales, lingfiisticos, y nos dan la impresion de saber muchas cosas muy
importantes sobre el flamenco. Pero a la hora de escuchar una copla, o una falseta, a la
hora de contemplar un aile, ¢ de qué nos isrven tantos conocimientos cientificos u objeti-
vos? Para los ms intelectuales de los aficionados, la erudicion puede incluso represen-
tar un obstaculo al ejercicio de su capacidad de emocion.

NOLas)
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El flamenco aparece claramente mucho més estudiado desde el punto de vista histori-
co que desde cualquier otra perspectiva. Ef repaso de las distintas etapas cronoldgicas
del flamenco ocupa el centro de la coleccion de estudios realizada por la Fundacion An-
daluza de Flamenco. Entre las actas de esta conferencia internacional celebrada en junio
de 1988, junto a una importante representacion de las técnicas de la critica literaria mas
universitaria aplicadas al flamenco, y aparte de la aproximacion puramente histdrica ya
mencionada (que incluye los aspectos geograficos y sociolgicos), solo se encuentran una
ponencia que trata del baile y otra que trata de la guitarra. Se puede lamentar esta esca-
sez, compensada en parte por la calidad de éstas y de las demds aportaciones.

La «comunicacion» de Gerhard Steingress, en particular, destaca por su tentativa de
matizar una vision generalmente aceptada por los flamencdlogos en lo que a su evolu-
cion se refiere*. Este estudioso afirma lo siguiente: «Lo que hoy dia se considera como
flamenco no nacié como flamenco “puro” que luego degeneré a través de los cafés y del
teatro, sino que desarrolld su “pureza” y su peculiaridad a través de la dialéctica con
la musica andaluza y la sociedad como base de ella. Es decir, la “pureza” del cante s
el producto de la transformacion artistica de unas partes del folklore andaluz, de una
“conversion cualitativa”; su “quintaesencia”. Ahora bien, tal proceso de transformacién
solo fue posible gracias a la intervencion decisiva del elemento gitano-andaluz» (p. 379).
Para G. Steingress, el flamenco es el producto de un «cambio de ambiente y de pablico,
causado por el proceso social de la transicion de la sociedad andaluza del feudalismo
hacia un tipo concreto de capitalismo en el siglo XIX» (p. 345). Afiade el investigador
la precision siguiente, digna de interés: la introduccion del flamenco en el espectaculo
de teatro fue premeditada con ¢l fin de «crear una identidad integradora de la nacion
espanola, dividida en clases sociales antagonistas» (p. 330), imagen destinada a ocultar
estos antagonismos.

La realidad historica del flamenco es, por supuesto, mas compleja de como puede apa-
recer en tal o cual estudio que se le dedique. La aceptacion del espectaculo flamenco dis-
ta mucho de ser general, las altas capas de la sociedad siempre lo han despreciado. Si
en las funciones teatrales actian profesionales payos que falsifican el flamenco por pura
ignorancia, también los gitanos suben al escenario, si no en los teatros, por lo menos en
los cafés cantantes, y no salvaguardan siempre la pureza de sus tradiciones. Muchos fla-
mencologos han tratado de explicar las misteriosas causas que impulsaron al flamenco
a presentarse piblicamente en forma de espectaculo, y con més fortuna han estudiado
las consecuencias de la profesionalizacién y de la comercializacion del flamenco sobre
su calidad artistica y su sentido verdadero. De momento, todos parecen considerar que
ha habido una répida degradacion seguida de cierto esfuerzo hacia un reencuentro con
los origenes y la autenticidad.

La flamencologia se nos presenta como una ciencia en proceso de consolidacion que
invita a investigar cada vez més la documentacién disponible y 2 acumular més informa-
ciones objetivas. Actitud que no deja de resultar un tanto paradojica si se advierte que
también de un modo generalizado y simultaneo se habla de los misterios de! flamenco
como de secretos impenetrables. Lo que nos dan y lo que nos piden los flamencologos
—o mejor dicho: lo que se piden entre siy a si mismos los flamencologos— es mas erudi-
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cion, mas intelectualismo, en fin de cuentas algo parecido a un muro lo suficientemente
alto y ancho como para que la luz del cante jondo deje de iluminarnos, lo que equivale
a decir que deje de molestarnos por las preguntas al parecer sin respuestas que suscita.
Mientras tanto, parecen nio poder evitar el hablar del misterio, del enigma del flamenco.

Aqui es sin duda necesario abrir un paréntesis para tratar de definir los términos que
empleamos. Al escribir la palabra «flamenco, nos referimos a todas las manifestaciones
artisticas agrupadas bajo esa denominacion. El flamenco es lo exterior, lo visible, por
ende la parte mas reducida y a menudo menos consistente de una especie de iceberg, cu-
ya parte oculta llamamos «lo jondo». Suponiendo que exista una sabiduria peculiar del
pueblo gitano-andatuz, diremos que lo jondo es la parte esotérica —oculta— de esta tota-
lidad, cuyo nombre desconocemos, y que el flamenco es la parte exotérica —exterior—
de la misma. O adn en otras palabras: el flamenco es la parte profana y lo jondo la parte
sagrada de esa misma totalidad.

De hecho, esta delimitacion que acabamos de fijar nos ha sido inspirada por las nume-
rosas alusiones al misterio de lo que los estudiosos parecen denominar indiscrinadamen-
te (y entonces, ; donde estard su rigor de cientificos?) como cante jondo, cante, cante fla-
menco y flamenco.

Lo que nos da el flamenco: un misterio
fascinante e impenetrado

A lo largo de las ponencias reunidas en el libro Dos siglos de flamenco, hemos notado
las siguientes formulaciones: «Al ser humano sélo le apasiona el misterio. Y pocas cosas
mas misteriosas que ¢l cante jondo (. Tal es el gran enigma y su don peligroso.» (Son
frases de Antonio Gala en su discurso de apertura del Congreso de Jerez al que vamos
refiriéndonos a lo largo de estas paginas); «este fascinante, hermético y misterioso mun-
do de lo jondo» (José Blas Vega, p. 229); «tan rica como enigmatica expresion musical»
(Manuel Rios Ruiz, p. 241); «sabemos lo dificil que es este “misterio”» (Fosforito, p. 293);
sel hermético gemido del lenguaje de lo jondo» (Manuel Martin Martin, p. 306).

Nos parece inttil acumular mds citas. Todos los flamencologos aluden al misterio que
nos regala el cante, pero ninguno parece querer afrontarlo, ninguno se anima a ir mas
alla de la constatacion. ¢ Por qué? Quiza porque resulta poco cientifico estudiar lo miste-
rioso. Pero resulta igualmente poco cientifica la mencion de un dato que luego no se utili-
za en algin momento de la demostracidn. ¢Por qué es dificil? Ellos realizan con éxito
investigaciones mucho mas dificiles. ; Por qué es vedado? Resulta quizas un tanto mal
visto entre intelectuales el dedicarse al estudio de lo oculto. ¢ Por qué les produce recelo?
;Serfan supersticiosos algunos flamencologos? ; Por qué es arriesgado? Pueden querer
no equivorcarse. ¢ Por qué es peligroso? Los verdaderos sabios fueron y son —que yo sepa—
los més sinceros pacifistas y gente poco colérica.

Entonces, ¢ por qué se limitan a mencionar el misterio de lo jondo y no le dedican parte
de su estudio? Seguramente, eso ocurre porque no estan preparados para asumir el mis-
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terio de lo jondo. Excepto los poquisimos hombres que son primero artistas de lo jondo
y luego estudiosos, los demés investigadores se limitan a estudiar el flamenco de modo
intelectual, sin hacer caso al poder inicidtico de lo jondo. Ese «don», que menciona Anto-
nio Gala, le resulta «peligroso» {es término suyo, p. 9) al flamencologo, al igual que la
«fascinacion» (a la que alude José Blas Vega). Mientras algunos se limitan a sefialar el
misterio —cosa initil, puesto que no lo utilizan—, otros acreditan la glorificacion del miste-
rio en si y contribuyen a descalificarlo, mientras corren el peligro, nada fantasioso, de
descalificarse a s mismos, cosa lamentable, pues se trata de autoridades con justicia re-
conocidas en flamencologia. Sinceramente, nos da pena ofr una afirmacion como ésta:
«Al ser humano solo le apasiona el misterio», y oir los aplausos que recibe del piblico.
Porque un ser verdaderamente humano o se deja fascinar ni se apasiona por los miste-
rios en si, sino que trabaja para que se le vuelvan saberes evidentes y utiles en la practi-
ca, es decir, saberes que le ayuden a vivir plenamente la condicién humana.

No nos alejamos de nuestro tema, sino que nos adentramos més en él al preguntarnos
como pueden los estudiosos darnos algiin conocimiento verdaderamente til sobre el fla-
menco mientras sigan negandose a asumir el don prodigioso y exigente de lo jondo.

Seguramente aciertan, pero de modo todavia insuficiente, los flamencélogos que men-
cionan la esencia ritual de lo jondo y la necesidad de iniciacion para quienes se sienten
atraidos por él. El propio Antonio Gala dice del flamenco que «no es un folklore: se levan-
ta como un rito individuals (p. 7). José Blas Vega va més lejos al habler de «el
ritual de estas primeras juergas organizadas» (p. 232), Se cita una frase de José Manuel
Caballero Bonald, quien ha subrayado «la condicion ritual del flamenco». Por su parte,
Manuel Martin Martin alude al <hecho gitano-andaluz como un rito intimo» (p. 298). Otro
flamencologo apunta lo siguiente: los gitanos «conservan con celo ciertamente catacim-
bico una serie de tradiciones —entre ellas el romancero— que no revelan sino a los de
SU raza, Y que no se conocen sino por filtraciones confidenciales hasta tiempos muy re-
clentes.» (Luis Sudrez Avila, p. 64). Uno de los beneficiarios de tales confidencias fue Es-
tébanez Calderdn, que el mismo investigador reconoce como un «iniciado (la cursiva es
suya) que frecuenta reuniones flamencas y en ellas es conocido y atn respetadon (p. 54).

A las palabras «tradiciones» e «iniciado» debemos afiadir la nocién de herencia, men-
cionada por Onofre Lopez en su ponencia: «El cante “de verdad” tiene presencia natural
entre las familias gitanas, que guardan celosamente la gran herencia que, de padres a
hijos, se fueron transmitiendo desde que un gitano, en el fondo de una cueva o en la llama
de una fragua, diera el grito lastimero que presagiaba la formacion de un pentagrama
donde misica y palabra comenzaban a narrar la trégica y desgarradora historia de todo
un pueblo» (p. 282).

Todo lo anteriormente citado nos induce a profundizar en el andlisis del fenomeno de
lo jondo bajo ¢! enfoque de su naturaleza profunda: su contenido esotérico, y el hecho
de que sus tres modalidades (; por qué tres?) de exteriorizacion sean el vehiculo para la
propagacion de la sabiduria humana ancestral que en lo jondo se oculta. Pasemos ahora
a examinar...

A Inicio Siguiente :)



