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Ernesto Sabato: Usted se habré fijado en algo todos los chicos dibujan, todos los
chicos pintan. Y dibujan y pintan, esto es lo curioso, como algunos de los grandes pinto-
res contemporaneos, Como Mir6, como Marc Chagall. ;Por qué? Porque los chicos son los
primitivos de nuestro tiempo. Aunque el arte contemporéne, el arte que empieza con
el pos-impresionismo, tiene muchos contactos con el arte de los llamados primitivos, Piense
en las cuevas de Altamira, en esas Venus prehistoricas. Esas artes encantatorias tienen
una gran poesia, una gran magia; cosa que abunda en las pinturas de los chicos. Después
los mediocriza la escuela. Hay dos cosas en nuestro tiempo que mediocrizan inmediatamen-
te: una es la escuela y otra es el psicoandlisis. Amansan. Al salvaje lo amansan. De mane-
ra que el arte primitivo tiene un gran contacto con el arte actual, ese arte que empieza
con Van Gogh, con Gauguin, y que sigue con todos los grandes maestros que conocemos,
y esto tiene una explicacion, a mi JUICIO Ellos son un retorno al yo y al pathos. El arte
clasico es la glorificacion de las reglas, de la armonia, de la razon. Cosas, todas, que tie-
nien que ver mucho con la ciencia, Los llamados Tiempos Modernos comienzan con la cien-
cia y la razon. La reaccion contra ese mundo que ha llevado finalmente a la alineacion
del hombre, fue la de estos artistas que a fines del siglo pasado comienzan a pintar olvi-
dando las reglas del arte que podemos llamar burgués, burgués no en el sentido politico...

Abelardo Castillo: De acuerdo, si. Burgués en el sentido renacentista. Vale decir, pen-
sando en aquellos artistas que eran al mismo tiempo artesanos, hombres de ciencia, téc-

“nicos que descubren la perspectiva, la proporcion o hacen puentes. Todo ese mundo que
también dio origen a la idea del progreso.

Sabato: Exactamente. El arte de un mundo que podemos [lamar burgués en el sentido
mas noble de la palabra. Pero ¢ qué es lo inverso de ese mundo exterior, de proporciones
y perspectivas? El mundo interior. Se vuelve entonces a un tipo de arte que tiene mucho
que ver con los primitivos, o con el arte sagrado. Ese arte donde la Virgen es més grande
que ¢l monarca, donde ya no rige la proporcion sino los valores espirituales. Se vuelve
a un arte que, en cierto modo, tiene mucho de salvaje. Un arte en el que predomina el
pathos sobre el logos, el yo sobre el objeto. Nada de esto es un camino lineal, usted lo
sabe, Abelardo. Es un movimiento que va y que viene. Sin ir mas lejos, en plena época
de la reaccion frente a la razon pura hay artistas que practican el arte geométrico. Mon-
drian, tantos otros.
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Castillo: Lo mismo en el pasado. Nunca hubo un arte homogéneo. En pleno siglo X la
escultura romanica es convulsiva, expresionista, diriamos hoy. Esos capiteles tortura-
dos, con personajes que parecen salidos del infierno. Y esto en pleno arte religioso. 0,
dentro del mundo renacentista de la razon y la serenidad clésica, los monstruos o las cru-
cifixiones de Griimnewald. Ni siquiera, por otra parte, se puede hablar de un Renacimien-
to. Hay varios,

Sabato: Asi es, cuando aparece el Renacimiento italiano, aparece un Renacimiento ger-
manico: esos capiteles o esas esculturas que usted dice, incluso esas pinturas torturadas
del gotico. Muchos pintores actuales, y bien actuales, estan inspirados en el Giotto y en
el gotico italiano. Es una vuelta al prerrenacimiento: la pintura plana, por ejemplo. Y es-
to ya nos lleva a un problema que usted mencion y me gustaria que examindramos jun-
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