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mucho después, en fechas en que a nuestro historiador no le era ya posible enterarse,
John Losse ha escrito un volumen sobre teoria de la ciencia en el que hace ver que las
creencias religiosas y metaforicas vigentes en el medio secial condicionan el desarrollo
de la ciencia y la direccion en que se produce.

Pero todavia nos queda por examinar un dltimo libro de Altamira en el que descubri-
mos pasajes muy interesantes relacionados con nuestro tema. Es una obra en la que in-
siste y aun refuerza st fundamental planteamiento psicologico de la historia de Espatia.
Su titulo: Los elementos de la civilizacidn y del cardcter espasioles™. En él observamos
cémo vuelve su atencion —y estoy por decir que preferentemente— al factor colectivo
y anénimo en la produccion de la historia, Y para ello parte de una observacion que tiene
interés y que le habia de llevar por el camino indicado: «La documentacion historica que
hoy manejamos es, en relacion a la mayorfa de los siglos transcurridos, documentacion
oficial o de las pocas personas que sabian y podian expresar sus ideas y sentimientos»
—habia que afadir: y que se tomaban en cuenta por la minoria dominante en su época
y m4s tarde por los escritores de historia politica—. En consecuencia, se habia de hablar
tan solo de personajes, de héroes, de hechos singulares que aunque fueran de una masa
aparecian con un cardcter singular —por ejemplo, batalla de Rocroi—, no haciendo refe-
rencia en ellos mas que a las primerisimas personas. Hoy no resulta incuestionable que
no se pueda creer que las capas inferiores de una sociedad no hayan intervenido, en oca-
siones principal y aun decisivamente, en la mayoria de los acontecimientos de la historia,
porque ésta solo se hallara sometida a la accién de las clases superiores; acciones violen-
tas, tales como revueltas, sediciones, revoluciones, movimientos de inspiracién magico-
religiosa, manifestaciones de resistencia pasiva, actitudes resueltas y amenazadoras, ac-
titudes sobre una corriente de opinidn, adhesion multitudinaria a un personaje dotado
de atraccion carismética, etcétera, etcétera, produciendo incluso, a veces, una doble y
opuesta corriente de civilizacion, han pasado durante siglos sin llamar la atencién de los
historiadores y en la historiografia actual han pasado a tener un protagonismo de primer
plano.

En la tardia fecha de 1956, siguiendo la nueva perspectiva que el tiempo ha traido, anun-
cia que lo importante es captar el movimiento histdrico colectivo. Esta novedad y esta
incorporacion de Altamira a la nueva direccién historiografica que se ha impuesto en un
amplio sector, nos lleva a reproducir con cierta extension el pasaje en el que declara ex-
plicitamente su nueva manera de ver. «En todos los casos que enumero, la exigencia his-
torica preliminar consiste en descubrir esas actividades colectivas. La dificultad de des-
cubrirlas estriba en que no siempre han perdurado testimonios directos o indirectos de
su existencia. La historiografia tradicional nos ha transmitido un corto nimero de eflos
porque, durante siglos y aparte circunstancias excepcionales, el sujeto historico visible
para los historiadores ha sido, no més, el jefe del Estado con su cohorte de colaborado-
res, y pocas veces han mirado hacia la masa y recogido sus hechos. Ademds, éstos no han
hallado, hasta tiempos muy recientes, la posibilidad de darse a conocer de que gozaron
las minorias cultas. La documentacion histérica que hoy manejamos es, con relacion a
la mayoria de los siglos transcurridos, documentacion oficial o de las pocas personas que
sabian y podian expresar sus ideas y sentimientos por escrito. Si quien tiene aquellos sen-
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timientos e ideas no lo puede hacer asi, 0 no los revela a quien podria contarlos, ni tam-
poco realiza actos exteriores que los plasme, el historiador no encuentra por donde adivi-
nalos. Carentes de esa fijacion que los hubiera perdurado, se esfuman rapidamente y
desaparecen con las generaciones contemporaneas que los pudieron oir u observar per-
sonalmente, Los vacios de esa especie de informacion son numerosos. Sin embargo, co-
mo es cierto que hasta ahora no se han conducido en esa direccion las investigaciones
historicas, salvo casos aislados, es licito creer que si se emprenden estudios concretos
como, con respecto al arte, ha llevado a cabo Gillet, apareceran testimonios que hasta
ahora ignorabamos» ™.

Pero todavia hay mas, que ha de tomarse en cuenta, en ese ltimo libro que he citado.
En & consta el descubrimiento —que todavia no ha sido tomado suficientemente en cuenta
por los historiadores— de que el binomio genio-colectividad es insuficiente. Desde luego,
la sociologfa sabia ya esto, pero la historiografia n, y aun falta bastante para que replan-
teen sus investigaciones en esa direccion que la presencia de lo que con terminologia de
Altamira Ilamariamos un tercer sujeto histérico. He aqui como lo expone: «La observa-
cion concreta de los hechos de un pueblo, que obliga a condensar la atencion sobre un
grupo determinado de pensamientos y acciones, aleja el peligro que lleva en si el plantea-
miento del problema en abstracto (que es como generalmente se estudio hasta ahora) y
empieza por ensefiarnos que la participacion en el proceso histdrico no se produce siem-
pre en los términos simples de genio y de colectividad, sino muchas veces en la oposicién
o en a contribucion conjunta de minorias dirigentes por razon de poder social o politico,
de inteligencia o cultura, etcétera, y de mayorias dirigidas o, por lo menos, sometidas.
Pero tampoco es ésta la tnica posicion que nos revela la Historia de los pueblos, ya que
mas de una vez lo que se ha producido es una doble vida nacional o de grupos humanos,
cada uno de los cuales realiza operaciones distintas: una, ostensible y espectacular, que
es la que han recogido los historiadores durante siglos y que, generalmente, se llama «his-
toria politica»; y otra, oscura, pero no menos eficiente, que se ejerce en los sectores inti-
mos de la vida individual y social»*, ,

Altamira recoge aqui, a su manera, la versién historiografica que Trevelyan, que
Lucien Febvre habia ya puesto en practica con excelentes frutos: la historia profunda,
la de una y otra de las sociedades humanas que no tienen una faz singularizada, que
tienen un rostro andnimo, pero detras del cual se desenvuelve la vida colectiva y se pro-
ducen los cambios que alteran los modos de insertarse en su coexistencia los individuos
que integran los grupos o comunidades politicas. Es una historia profunda, ese plano del
acontecer al que Unamuno llamé intrahistoria, en busca de lo que los grupos humanos
viven en intima correlacion, Es cierto que Unamuno y Altamira no han llegado al mismo
punto, aunque considero seguro que el segundo se sinti¢ atraido hacia lo que el primero
habia sefiadado. Pero ni Unamuno dijo la tltima palabra para aclarar qué era eso de la
intrahistoria ni le correspondia llevarla a la practica, ni Altamira cayé en la cuenta de
que para llegar a un nuevo término podia seguir marchando por el mismo camino: la psi-
cologia. :

Nuestros dos pensadores, puestos ante la tarea de historiar bajo la nueva luz que les
aparecia, probablemente hubieran hecho suya la frase arriesgada de Lucien Febvre: «Pas
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I’homme, encore une fois: jamais 'homme; les sociétes humaines, les groupes orga-
nisés» ™. El objeto del estudio de [a historia es siempre el mismo: los hombres. Pero nun-
ca el hombre singularmente destacado, abstracto y contando supuestamente con los re-
cursos que ¢l ha puesto, ni el hombre eterno, inmutable, perpetuamente idéntico a si mis-
mo. Los hombres, en el cuadro de las sociedades de las que son miembros y en una época
determinada de éstas. El medio social penetra al agente de un hecho histérico, constituye
su entorno y en gran medida determina su creacion. Y, una vez realizada ésta, sigue la
colaboracion activa de las masas, el peso de su mundo social, irresistible y cons-

trictivo®,

La Historia como reveladora de la psicologia
de los grupos humanos

Un pueblo o una nacién {coneeptos que identifica bajo la doble influencia, a mi pare-
cer, de Michelet y de Fichte) es fundamentalmente una «determinacion psiquicas, lo que
permite hablar de su genio o de su espiritu (y es sabido que esto procede de una larga
corriente europea que arranca de Herder), y en consecuencia, hablar de su cultura como
de un depdsito a conservar y enriquecer. Esas «determinaciones» existen, traduciéndose
en Jas costumbres, en 1a ciencia, en el arte, en toda la idealidad de los pueblos, sefialan
sus mds notables diferencias y afirman su personalidad en el mundo»*. La que llama
personalidad de un grupo orgdnicamente constituido, como una nacién por ejemplo, no
depende del suelo, ni de la raza, ni de la economia, ni de la lengua, ni de otros factores
singularmente tomados. La hace surgir «la existencia de un espiritu comdn en el grupos,
el cual si se ha formado por la larga accién de miltiples factores. Sin embargo, tampoco
es facil de definir ese espiritu y, para aproximarse a reconocer éste, lo principal «es la
existencia en un grupo de hombres de cierta unidad mas o menos concreta, en los intere-
ses, creencias y aspiraciones, en el ideal y sentido de la vida»®

«Por bajo de todas las influencias extrarias, el espiritu de cada pueblo subsiste y se im-
pone». Si se disolviera, el pueblo desapareceria. Es evidente, no obstante, que a pesar
de su inarraigable presencia en una colectividad, nos encontramos ante una incapacidad
de establecer leyes generales que fijen la determinacién diferencial de cada grupo, lo cual
hay que achacarlo —ya se dijo algo sobre el tema— al atraso en las investigaciones sobre
psicologia colectiva. A pesar de la fuerza y permanencia que confiere Altamira, hay que
elogiar la seriedad con que rechaza la atribucién de unas u otras caracteristicas a un pue-
blo, sin més que un capricho ahistérico en mantener unas tesis —pot ejemplo, sobre
conversos— y una ligereza en dejarse llevar de unos datos reducidos en nimero, alcance
significativo y area de investigacion. Pero Altamira —respondiendo a modos de ver de
su momento {y que no debieran ser ya los de hoy, en modo alguno)—, insiste en que, a
pesar de las reservas hechas, la conciencia popular y algunas conclusiones de la ciencia
«bastan para sostener la existencia real de las diferencias entre los diversos pueblos anti-
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