Maravall,
amigo e historiador

Las amistades se fraguan casi instintivamente y se decantan solas. Conoci a Ma-
ravall en plena juventud de ambos, y durante bastantes afios ninguno de los dos sabia-
mos quién era el otro. Ignorabamos hasta nuestros nombres y apellidos; a pesar de lo
cual, donde quiera que nos tropezaramos soliamos decirnos adios con mutua y sonriente
simpatia. Tengo la casi seguridad de que nuestro primer contacto tuvo Iugar en la Uni-
versidad de la calle de San Bernardo, en el curso que Ortega dio sobre Galileo; coincidi-
mos en asientos contiguos, que mantuvimos a lo largo de todas las conferencias. Recuer-
do que en cierta ocasion salimos juntos de! Ateneo y fuimos corriendo por temor a llegar
tarde y perder los sitios. También me viene a la memoria que en una de las conferencias
se le acabaron a Maravall las cuartillas en que tomaba apuntes y me pidié le prestara
algunas. Nos tratdbamos de usted, pues entonces no se tuteaba con la facilidad que hoy.
No obstante lo cual, nos considerabamos amigos.

Volvi a verle en otras ocasiones, siempre en ambientes culturales. Durante la guerra
civil nos saludamos un dia en el metro de Madrid y, meses més tarde, en Valencia. El
llevaba la cabeza rapada, por lo que su inicial calva parecia mayor. En el segundo de esos
encuentros comentamos por alto el exilio de Ortega (éste era el punto de referencia de
nuestra relacion desde 1933) del que se habfa corrido la noticia de que estaba en Paris
muy enfermo del higado {1937), Pero seguiamos sin saber quiénes éramos uno y otro, as
como nuestros patronimicos y nuestros respectivos modos de pensar. Mas de una vez he-
mos comentado aquellas circunstancias.

A los pocos afios de terminada la contienda espariola, nos encontramos en algin lugar
rodeados de amigos mutuos. Fue entonces cuando alguien, al presentarnos, nos dijo por
primera vez quién era cada cual. Por personas muy juiciosas e independientes me enteré
de que era catedrético de Historia de Espaiia en la Universidad Central y de que posefa
muy altas cualidades humanas e intelectuales: bondad, rectitud y honestidad social, no
frecuentes en el profesorado de aquellas fechas. Decase que estaba abriendo nuevos cau-
ces en el estudio de la Historia. Este detalle me interesd mucho, pues yo ya habia adquiri-
do la conviccion de que la Historia de Espafia —y la universal— que se me habia ensefia-
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do en el bachillerato y en el colegio religioso de Asturias no se parecia en nada a la que
yo estaba descubriendo en las charlas, discusiones y conferencias de los circulos cultura-
les de mi juventud madrilefia. Por ejemplo, mis coetaneos como estudiantes de universi-
dad procedentes del Instituto Escuela (Institucién Libre de Ensefianza) interpretaban los
hechos histdricos de manera muy distinta y mas 1dgica de como a mi me habian ensefiado
a hacerlo. Era evidente que la Historia de Espafia que a los nifios y adolescentes se pro-
porcionaba sufria malos tratos con viciada complacencia y era barbaramente atropella-
da, disfrazada a gusto de unos o de otros. Reyes, guerreros, artistas, sabios y santos eran
manipulados a conciencia, envenenando asi la formacién de los estudiantes. Con perso-
nas y con hechos se hacia la Historia; pero los historiadores y los ensefiantes la desha-
cian 0 la deformaban o la interrumpian cuando y como querian. Que Maravall pretendie-
ra poner coto a tantas tergiversaciones con tal reconocida dignidad era un motivo més
para que aumentara mi vieja, espontanea e intima simpatia hacia él,

El destino hizo que al poco tiempo consultara médicamente conmigo v al depositar en
mi su confianza de enfermo se inicié entre nosotros una amistad de esas que no necesitan
demostracion.

El matrimonio Maravall entrd asi a formar parte del limitado circulo de mis amista-
des, entonces muy estrechado por las decepeionantes y desconsoladoras experiencias post-
bélicas; confirmaron su ejecutoria en graves circunstancias de mi vida. Relato esta inti-
midad porque pienso hara mas comprensible mi conocimiento de su personalidad y para
que el lector se explique las razones por las que antepongo la cualificacion de amigo a
la de historiador en el titulo de este homenaje en su recuerdo. La reciedumbre de sus
sentimientos, su carencia de hipocresfa o doblez, su incapacidad para ofender, su fervo-
roso espiritu de trabajo; y, segin fue transcurriendo el tiempo, la firmeza de sus ideas
y la obra que realizaba, cada vez mas extensa y profusa en temas histéricos, sociologicos,
filosdficos, artisticos, iconolégicos, etc., efc., hacfan de Maravall un hombre que dificil-
mente admitia parangén.

La historiotecnia de Maravall arraigaba en un pensamiento de estirpe netamente orte-
guiana, macizo, polifacético y disciplinadamente sistematizado, que en todos los temas
encontraba conexiones con la fenomenologia periférica. Ampliabase asi el margen de sus
lucubraciones y se multiplicaban las perspectivas hermenéuticas.

Reconozco mi incompetencia para opinar sobre Maravall historiador, cosa que en este
mismo niimero harén sabios especialistas. Pero la obra de un hombre de ciencia no solo
es valorable en funcion de los datos que aporte al avance de la ciencia en cuestion, sino
también por la repercusion o el eco que tenga entre los demés, es decir, en la masa culta
media. Para los primeros tal obra representa un progreso cientifico; para los segundos,
un aditamento cultural. Encuadrado yo entre las gentes de este Gltimo grupo, puedo con-
fesar que las ideas de Maravall abrieron mis ojos a horizontes nuevos, dejando en mi cul-
tura, indiscutiblemente humildisima, ricos sedimentos. Por esta razon voy a permitirme
enjuiciar lo que a Maravall debe la cultura de nuestro pais, a través de o que ha significa-
do para la mia.

En una vision panoramica general, destacan su «teorfa del saber historicos, su criterio
sobre la «estructura historicas, su nocion de la «historia de las mentalidades», su pro-
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funda penetracion en el terreno social, y su consideracién de que todo acontecer histri-
co es siempre ¢l resultado de la interconexion de innumerables hechos menores antes
inconscientemente olvidados. En terrenos ya més concretos, ocupan un primer plano sus
prolongados y concluyentes estudios sobre la «cultura de] Barroco», internacionalmente
reconocidos y recogidos en un prestigiadisimo libro de ese titulo. A este respecto y en
lo que a mi profesion se refiere, merecen ser citadas sus apreciaciones sobre la medicina
del barroco y tres capitulos de la Historia universal de la medicing, dirigida por Lain,
Son también muy interesantes y paradigmaticos de la metddica investigadora de Mara-
vall el modo como en tres grandes volumenes engrana, desde variadas proyecciones, sus
ideas sobre la «Historia del pensamienton; los argumentos justificativos de sus origina-
les puntos de vista acerca de la Itustracion; su interpretacion de la dicotomia entre po-
bres y ricos y del «medro» como bases de la picaresca; y, ya al final de su vida, el precioso
volumen sobre La literatura picaresca desde la historia social. Quien lea con detenimiento
este tltimo, quedard convencido, ademas, de que el autor, de por si, esta inmunizado con-
tra los habitos picaros. Otro agudo estudio de Maravall se refiere a la evolucién de la
idea de felicidad en la Historia, en interdependencia con otras muchas circunstancias de
la humanidad. Con todas esas concepciones consiguit deshacer muchos tépicos que ve-
nian adulterando la historia; por ejemplo, el del llamado «tempo o tiempo histéricon.

Cuando surgi6 la arisca e inolvidable polémica entre don Américo Castro y don Clau-
dio Sanchez Albornoz, Maravall discutié con tino, serenidad y elegancia algunos asertos
del primero; pero lo hizo evitando toda posible ruptura de la civilidad y dejando, por el
contrario, un residuo de respeto y de afecto que se puso de relieve en la correspondencia
entre ellos cruzada.

Maravall poseia muy altos conocimientos sobre historia del arte y en ellos encontrd
fundamento para muchos de sus més definitivos hallazgos sociolégicos e histéricos, y no
deja de sorprender que algunos autores omitan su cita en trabajos o capitulos redacta-
dos siguiendo su patrén. Por su gran erudicion sobre el teatro, las fiestas, las diversiones
y las «invenciones» del barroco, pudo proporcionarme datos muy precisos para un traba-
jo sobre la Romeria del Sotillo o Fiesta de Santiago el Verde, de Madrid, que yo publiqué.

En 1950 organicé en Torrelodones dos reuniones consecutivas para comentar unos do-
cumentos autobiograficos de Antonio Machado que me habia regalado Azorin. Maravall
expuso alli una perspicaz interpretacion personal del gran poeta criticando con violencia
a los desgraciados enemigos de éste.

Antes de terminar quiero resaltar dos detalles que dicen mucho de su personalidad.
Uno, en relacion con su maestro don José Ortega y Gasset, que en 1936 le abriera las puer-
tas de la Revista de Occidente. Coincidiendo en el tiempo con las ardientes y apologéticas
defensas que de Ortega hacia su también gran discipulo Julian Marias, frente a un insen-
sato y ultramontano dominico, Maravall publico un librito, Ortega en nuestra situacion
(Madrid, 1959, Taurus) que en pocas paginas puso en su verdadero sitio los valores del
maestro, corrigiendo a quienes consideraban a Ortega como anticatolico sin otra base
que la malevolencia. El otro viene marcado por su reaccion moderada ante alguien que
frivolamente le incluyd, con la misma alevosa ligereza que a otros, en el escalafon de los
escritores fascistas. Tuve la oportunidad de conocer los alegatos que pensaba esgrimir
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para contrarrestar en privado la acusacion inmerecida, sin salirse de las reglas de una
correcta urbanidad.

Pues bien, la mayor parte de la enorme actividad de Maravall —; de donde sacaba tiem-
poy temple para articular y redactar sus trabajos?— la desarroll6 estando muy enfermo,
No falto al secreto profesional recordando que tres infartos (en el cuarto y tiltimo mi in-
validez me impidio abrazarle) fueron jalonando de sufrimiento los ltimos afios de su exis-
tencia; pero nada le alejaba de las ocupaciones que tuviera en marcha. Me consta que
explicd lecciones en Espana, Francia y Estados Unidos en plenas crisis estenocardicas. En
los momentos mas graves de su enfermedad discurria impertérrito por el terreno que
estuviera desbrozando, siempre bajo la amorosa custodia de su esposa.

Al comienzo decia que las amistades se decantan solas, pero siempre se apoyan en afi-
nidades afectivas e intelectivas. Maravall entregaba con entusiasmo su material humano
al estudio, y su corazon a ese tipo de amistad que Lain, atinadamente, califico de ascéti-
ca. Queda su obra como testimonio apasionado de una labor cientifica que en el futuro
sera consultada y citada; y su ejemplo, como aguijon para los que puedan emularle.

Francisco Vega Diaz
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