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roso y creador falta, entonces el deporte de ir hilando palabras sucesivamente una tras
otra, es pura caligrafia que no trasciende de las cuartillas.» (Maravall, J. A., «Necesidad
y politica del escribiry, «Revista de Occidentes 69, 1987). Aparecido en la misma revista
en el numero 129 de 1934.

A su regreso de la fructifera etapa francesa, la inolvidable revista Cuadernos para el
Didlogo le ofreci6 su tribuna, ocupada en ocasiones por Maravall con su incisividad habi-
tual. Por las mismas fechas, la reaparecida Revista de Occidente le sirvié también para
acercarse a temas y cuestiones de palpitante actualidad, como, por ejemplo, la existencia
0 no de unos caracteres nacionales especificos de cada gran pueblo de la historia. Acaso
con excesiva contundencia el por aquel entonces catedrético de Madrid diera por conclu-
sa la polémica acerca del asunto con una cerrada posicion negativa. «Hoy, en general,
la apelacion al “cardcter nacional” v al uso de estereotipos en la politica es una manifes-
tacion de sociedad quietista, estatica, sirve a una ideologia conservadora («Sobre el mi-
1o de los caracteres nacionales». Revista de Occidente, 3, 1963, 274).

Pero por muchas que sean las armas dialécticas y las argumentaciones en punto a de-
mostrar la nocividad intelectual del proceso que nos ocupa, seguird en pie su existencia,
al menos en ¢l terreno de lo cuestionable: «;Como no recordar esta hora al leer que los
caracteres nacionales son un mito? Citense autores, acumitiense estadisticas, adiizcanse
datos y experiencias de laboratorio, y los caracteres nacionales seguirdn incolumes, no
en el mito, sino en la realidad... Si comparamos la psicologia de los pueblos a una luz
que se quiebra en colores y matices, no podré observar nada el ciego, y solo podré obser-
var poco el daltonico. Hay ciegos y hay daltonicos inteligentisimos; pero harfan mal en
meterse a pintores; y peor todavia en negar la existencia del color y del arte pictorico»
(Madariaga, S. de, Obras escogidas, Buenos Aires, 1972, 881-82).

Con sefias de identidad remontables hasta la época bajomedieval, es sabido cémo la
acufiacion estereotipada de los caracteres de los pueblos se verifico en el siglo pasado
al socaire de la hipostasfa alcanzada por el culto a la nacin. Nos encontramos, pues, an-
te un concepto claramente histarico. Como deciamos, mucho antes de la Revolucion Fran-
cesa y el romanticismo ya existia, aunque con una connotacion mas cultural que politica,
Nuestro mejor conocedor de la historia del pensamiento europeo, el mismo Maravall, ha
sefialado asi como ya en la Edad Media nos encontramos con una cierta nocién del «ser»
de Espaiia perdurable hasta el albor de los tiempos modernos y que contribuiria a propi-
ciar el advenimiento de los Reyes Catdlicos (Cfr. El concepto de Esparia en la Edad Media,
Madrid, 1964, en especial 479 y ss.). En el mismo terreno, otro brillante estudicso de las
corrientes intelectuales de la Espafia moderna y contemporanea, José Maria Jover, su-
brayaria en su primer libro como, a despecho de las raices nacionales de las grandes mo-
narquias europeas, en plena lucha por la hegemonia continental, mediados los afios treinta
del XVIL, los propagandistas de las tesis espafiolas no fundamentaban la validez de éstas
en estrechos criterios casticistas. Al igual ocurriria a lo largo de casi todo el Setecientos,
con sus antagonismos internacionales. La centuria posterior vio alzar el telon sobre una
realidad distinta. Sus historiadores pretendieron descubrir en la nacion cuyo pretérito
investigaban una peculiaridad a la vez constante en el tiempo y destinada a grabar con
fuerza su porvenir.
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Mas no es cosa de dilatar en exceso esta incursion por un tema, desde luego, de capital
importancia para la profundizacion de muchos debates sociolégicos e historiograficos.
Nos interesa tan solo dejar constancia de que tiempo adelante el propio Maravall volve-
ria sobre €] con unas afirmaciones plenamente suscribibles. «Lo que ha sido o es un pue-
blo, lo que ha sido o es un grupo, frecuentemente se convierte en objeto de una pesquisa
pseudohistorica o pseudopsicologica, realizada por ensayistas de varia naturaleza que
suponen haber penetrado misticamente en el recinto psiquico iltimo que guarda la fuen-
te del cardcter y de la historia de cada pueblo. Personalmente, me he negado siempre a
aceptar que un hontanar de originalidad brote en cada pueblo y haga vivir la planta de
su autenticidad. O lo que es equivalente, a comparar con unos caracteres permanentes
lo que ese pueblo habria hecho con las normas vinculantes de su ser original. Un pueblo,
cada pueblo, s lo que asimila, lo que hereda v lo que reelabora, de todas las partes, de
todos los paises y gentes, de todas las culturas y de todos los repertorios de valores con
los que se ha rozado en su existencia y sobre los cuales se ha disparado su voluntad» (Ma-
ravall, J. A, «Cémo he visto y sigo viendo nuestros “Cuadernos”», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, 400 (1983), 51-52).

Pero, al margen de recaladas y estancias mas o menos dilatadas y sugerentes en el cam-
po de la historiografia de la contemporaneidad, la aportacién de Maravall en este terreno
radica esencialmente en la originalidad del enfoque que presidio su analisis. Adentrados
con vacilaciones y tropiezos por la geografia de la historia social y, mds concretamente,
de la historia de las mentalidades, los contemporaneistas airaidos por dicha tematica ca-
recian del instrumento adecuado, conforme puede comprobarse con un somero repaso
ala mayor parte de sus publicaciones, desfondadas metodoldgicamente y poco esclarece-
doras.

Las catas de Maravall sefialaron el buen camino, al mostrarles que, sin un rico bagaje
cultural y sin un elevado nivel de conocimientos interdisciplinares en las ciencias socia-
les, resultaba imposible dar el salto cualitativo de la antigua historia interna o de la cul-
tura, tal y como la concibiera Voltaire, a la de [a reconstruccion del universo mental de
los diferentes actores del hecho historico. En un articulo indispensable para el conoci-
miento de la personalidad cientifica del egregio historiador, éste explicaba todo lo que
de dicha concepcion debia al magisterio orteguiano: «Mi lectura de esta obra, La Historia
como sisterna, en la que hay un cierto desplazamiento del enfoque, poniéndose en ella
de relieve la singularidad, la individualidad de los hechos historicos considerados como
propio objeto del conocimiento de la Historia; probablemente, tanto como esto, el hecho
de que la situacidn social del momento propiciaba la vision del vacilante individuo titu-
lar del azar (desde el electron al jefe de un inmenso imperio), acompatiadas estas circuns-
tancias de una temporada de atencion especial a la linea Dilthey- Meinecke, me hicieron
caer en un nominalismo historico que pudo ser grave. Pienso que la aproximacion que
mis primeros estudios juridicos me proporcionaron a la teorfa politica y a la teoria de
la sociedad, a la historia de] pensamiento politico, y a la historia econémica y la historia
social (que asimilaron, como hacfa falta, discutieron y pasaron mas alld del andlisis his-
térico de Marx), Las aportaciones de tales ciencias que empezaban a desarrollarse entre
nosotros, contribuyeron a sacarme del atolladero. Una estancia de varios afios en Pars,
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me hizo facil entrar en contacto con la obra de L. Febvre, mas con la parte tedrica que
con la historiografica, y ello-me llevo al camino que, en definitiva, he recorrido, como
historiador. En los comienzos de esa nueva etapa, una relectura de antiguas obras de Or-
tega hizo que saltaran ante mis ojos, en las paginas de El tema de nuestro tiempo y del
largo ensayo sobre «Historiologia», los conceptos de «constantes relativas y absolutas»,
de «leyes histdricas», etc., etc.

Seguramente, Ortega no mantendria hoy esta terminologia, que s remonta a sus escri- _
tos de los afios veinte, y, en cambio, por otra parte se aproximaria més a conceptos que
quedaran cercanos a tales vocablos, mas alejandose de expresiones de inspiracion dema-
siado historicista (quiero decir, del puro nominalismo de los hechos historicos). De todos
modos, a mi, a mediados de los afios cuarenta, me sirvieron para incitarme a buscar con-
ceptos de «conjuntos», a buscar una historia de «estructuras» (dindmicas, diacrénicas)
en relacion con lo cual cobran su valor la interpretacion, la teoria, la hiptesis; una histo-
ria en fin que abandona el relato, y opta por [a interpretacion (sometida a las formas que
en este caso son posibles de «verificacién»), describiendo procesos estructurales. Una his-
toria que no pretende agotar con ello todo el trabajo que se acumula en el taller del histo-
riador, pero que reconoce como una tarea bésica la de aquella investigacion que se ocupa
de establecer el repertorio de creencias de una época sistematizandolas en torno a unas
creencias-eje. Cada vez el libro Ideas y creencias me interesa mas decididamente. Si ya
antes habfa hablado de que un pueblo es su ideario, si habia advertido que las épocas
se diferencian por la estructura y funcionamiento de las mentes, de manera que ello ha
de venir a ser ¢l objeto de la historia (11, 486), es en ese mencionado Librote suyo, como
¢l lo [lamaba, donde descubre ya permanente esa capa de la historia, cuya investigacion
permitira elevarlo a un conocimiento cientifico: el historiador lo primero que necesita
es averiguar el «sistema de creencias de una época». Esta concepcion obliga a crear nue-
vos métodos y nuevas técnicas en historia (V. 500). Esto se escribid en 1940. Siete afios
después, L. Febvre declaraba que establecer el outillage mental de una época era tarea
historiografica por excelencia. Y desde entonces el trabajo ha marchado en esa direccion
y la chistoria social de las mentalidades» ha cobrado carta de naturaleza. Para un traba-
jo historiografico que necesita de una consistente base tedrica, creo que disponer del li-
bro Ideas y creencias ha sido un hecho decisivo». («Una experiencia personal de la obra
de Ortegan, Revista de Occidente, 24-25, 1983, 181-183).

Aclimatada ya con algunos frutos serondos en la parcela de la modernidad, tal concep-
cion historiografica espera todavia su arraigo y extensién en los pagos roturados por el
esfuerzo de los contemporaneistas. El dia que ello sea una positiva realidad el nombre
de José Antonio Maravall figurard, segin gustaba de decir uno de sus maestros predilec-
tos, don Ramon Carande, como acreedor preferente...

José Manuel Cuenca Toribio

A Inicio Siguiente }



