Maravall y
el hecho literario

Hace casi veinticinco afios, en el auge de mi fervoroso discipulado con Jos¢ Antonio
Maravall, escribi una critica apasionada de su trabajo sobre La Celestina en la que inclui
algunos juicios que provocaron el desdén de quienes, seguramente, sabian mas que yo.
Uno de ellos se referia a la necesidad de incorporar a la historia de la liferatura la pers-
pectiva y el instrumental con que la sociologia —ciencia siempre algo mostrenca y en aquel
entonces novisima entre nosotros— prometia revolucionar nuestro conocimienito del pa-
sado tanto, jay!, como el del presente. Hoy no tengo ya tanta fe en semejantes promesas,
pero conservo intacto el convencimiento de que la aportacion de autores como Maravall
a aquella disciplina habria de resultar beneficiosa y aun fundamental para su imprescin-
dible renovacion,

Alli mismo hacia hincapié en que esa aportacion de gente ajena a la historia de la litera-
tura habia sido y era fundamental para su desarrollo, al menos en Espaiia, y apuntaba
la hipotesis, atrevida como juvenil, de que tal injerencia se justificaba precisamente por
el hecho de primar entre nosotros la historia literaria de inspiracién manualistica y no
existir, en cambio, una auténtica disciplina fundada sobre bases epistemoldgicas media-
namente dignas. Después de tanto tiempo, la verdad es que sigo sin tener razones para
corregir aquella atrevida hipotesis.

Quiza por eso recuerdo con frecuencia un comentario que escuché a Maravall con mo-
tivo de un ciclo de conferencias que pronuncié Zubiri en la Sociedad de Estudios y Publi-
caciones y que, si no me engaiio, fueron luego recogidas en su obra Cinco lecciones de
Filosofia. Afioraba Maravall al gran historiador de la filosofia que podria haber sido Zu-
biri e incluso especulaba sobre si, con su dedicacién metafisica en lugar de historiografi-
ca, no habriamos perdido un Zubiri ms actual y mas atil. Muchas veces he recordado
esa sospecha que tan bien le cuadrarfa al propio Maravall con solo cambiar el objeto de
trabajo. Efectivamente, qué buen historiador de la literatura hubiera podido ser Maravall.

Hay un buen nimero de escritores espafioles ajenos a este campo de estudio que, sin
embargo, demostraron extraordinaria aptitud y mejor instinto para valorar e interpre-
tar el hecho literario. Por lo que a Maravall se refiere, hay que mencionar enseguida a




170

Ortega, su maestro confesado, cuya paladar literario tanto estimaba. Pero, claro, son los
ejemplos que encontramos entre los propios historiadores los que interesan ahora desta-
car. Don Ramén Menéndez Pidal, por ejemplo, logré aunar su obra estricta de historia-
dor, de medievalista, con su trabajo de historiador de la literatura que Maravall, segin
mi recuerdo, valoraba especialmente, a pesar de [a distancia saludable que supo mante-
ner siempre frente al castellanismo implacable del viejo maestro. En este sentido s sig-
nificativo el tono cortés pero distante en que estd escrito el prélogo con que don Ramén
honrd la primera edicién de E! humanismo de las armas en Don Quijote, alla por 1948,
libro cuestionable por muchos conceptos que Maravall supo corregir profundamente al
editarlo —despojado ya de aquel prologo— con el titulo nuevo de Utopia y contrautopia
en el Quijote.

Sobre historiadores del talante abierto y culto de Maravall peso mucho también, a mi
entender, el modo de trabajar de Américo Castro, a cuya obra, contra lo que alguna vez
se ha aventurado, Maravall atendia con extremado interés aunque rechazara de plano —
y 1o sin cierta incontinencia verbal— su interpretacion casticista del pasado hispano,
y a pesar del injusto desdén con que Castro respondio —porque, desde luego, fue una
respuesta— a la obra de Maravall sobre La Celestina con su precipitado librito La Celesti-
na como contienda literaria.

Creo, sin embargo, que mds que estas aproximaciones y encuadres disciplinarios, nos
interesa recordar cual fue el perfil historiografico disefiado por Maravall muy temprana-
mente en su Teoria del saber histdrico y como y por qué, mas o menos atenido a ese perfil,
dio tanta importancia, en su trabajo de historiador, al hecho literario. Por supuesto que
no me detendré siquiera sobre la consabida monserga de que Maravall fue un historiador
libresco y no documentalista o archivistico —la verdad es que no sé como decir—, cir-
cunstancia que para sus enemigos lo descalificaria en cierta medida. Dejo esa brega para
ellos v para ciertos fanaticos del documento, cuyo niimero, por otra parte, decrece en
la misma proporcion en que se diluye, desacreditada, la tentacion ultraposivista.

Pues bien, lo primero que habrfa que resaltar en esa Teoria del saber historico —publi-
cada en 1958, pero madurada desde mucho antes— es la obsesion epistemologica de que
a la «nueva Ciencia» —se entiende el término por referencia a las ciencias naturales, so-
bre todo a la fisica— debia corresponder una «nueva Historia» o, para expresarlo con
mayor precision, de que la Historia debia aprovechar el destello de la revolucion cientifico-
natural para repensar sus debilidades, reconsiderar la precariedad de su condicion cien-
tifica y dotar su arsenal hermenéutico con herramientas nuevas, cuyo uso justificaba cierto
paralelismo que cabia establecer entre los fundamentos epistemoldgicos de las ciencias
de la naturaleza y las ciencias de la cultura, v en especial la Historia,

Hay que decir, ademds, que de esta obsesion participé por aquel entonces mucha gente
y que Maravall entraba con ella en terreno abonado por la proverbial atencion que en
los circulos orteguianos —empezando por la difundida explicacion que el propio Ortega
dio acerca del sentido histérico de la obra de Einstein, ya en 1923— se dedicd a aquellas
ciencias. Era general la impresion de que la relatividad introducida en el conocimiento
del mundo fisico por los hallazgos tedricos de Einstein y su descendencia, afectaba a la
realidad histérica y a cualquier otra porque hacia estallar en su médula las viejas convic-
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ciones de la gnoseologia aristotélica. En el caso de Maravall, desde luego, esta sensacion
de quiebra logica de los presupuestos del conocimiento, que entonces estaba bastante di-
fundida, corria pareja a su idea de que, tras la revolucion relativista, era imprescindible
replantear de nuevo y a fondo la figura del propio sujeto investigador, es decir, del obser-
vador, cuya intervencion en la realidad observada se tenia ya por axiomatica, una vez aban-
donada con carécter definitivo la ilusion de su neutralidad.

Desde luego, vista con perspectiva, no deja de tener su lado ingenuo esta preocupacion
maravalliana por reforzar el planteamiento epistemoldgico con el testimonio favorable
de los cientificos del area natural. Maravall conoci6 con cierto detalle la teoria cientifica
de la revolucion relativista, y se mantuvo durante mucho tiempo atento a ella y, sobre
todo, a la reflexion metodolégica de los Einstein, Max Born, Heisenberg, etcétera. Espe-
cial interés demostré por las interpretaciones de Oppenheimer, y no hay mas que hojear
la Teoria para percatarse de que su interés se prolongd en cuantas direcciones —que no
fueron pocas— se fue extendiendo la discusion, por ejemplo, hacia el area de la reflexion
religiosa (Jordan, Eddington, Bavink y tantos otros autores). En fin de cuentas, Maravall
intentaba sacar su consecuencia historiografica de la inteligente y llamativa idea de su
maestro Ortega, quien afirmaba sagaz y osadamente estar en presencia de un proceso
que acabaria transformando, sin mas, los modos de pensar.

Es posible que la Teoria del saber historico no resista hoy otra lectura que la testimo-
nial, pero aun asi, esa obra entraiia una reflexion bien significativa. Entre otras cosas,
por lo que tiene de actual el énfasis que Maravall ponia en el papel de ese observador
activo, interviniente, que construye su objeto —llega a decir— contra lo que suponia aca-
loradamente el ultrapositivismo. Claro que esa hipdtesis chirriaba también con estriden-
cia en el marco placido de la Historia idealista, para la que la realidad era un dato o un
referente externo al observador.

Todo esto puede parecer ahora quizas algo elemental, pero no lo era, desde luego, en
el complicado contexto ideoldgico de la época de postguerra. Es notorio, de otro lado,
el cardcter ecléctico de la formacién historiografica de Maravall, explorador de terrenos
tedricos tan diversos como los que ofrecen las obras de Ranke o Dilthey, de Bauer o E.
Meyer, de Rickert o Braudel, citados sean al azar entre los muchos cuyo conocimiento
directo acredita la Teoria y dejan entrever todas sus obras.

De esa curiosa amalgama fue sacando Maravall sus conclusiones mas perentorias, y
con ellas pretendio conectar la reflexion metodologica de los cientificos naturales. Conci-
bid de este modo un observador no solo activo, sino capaz de construir la realidad, de ha-
cer el hecho en la realidad, con lo que se alejo tanto de la tentacion idealista como del
positivismo extremado. Segiin él, ese observador era quien elegia los hechos, quien los
relacionaba entre si hasta insertarlos en conjuntos dotados de sentido y capaces, al tiem-
po, de conferirles sentido a ellos. La discusion —también de estirpe idealista— sobre el
alcance y significado de lo individual en la Historia, enlazaba, en esta teorfa que Mara-
vall iba eshozando, con la idea anterior, permitiendo determinar el valor cientifico que
en Historia tiene la generalizacidn. Acercarse a los hechos histéricos supone, en suma,
la determinacién de encajarlos en aquélla, lo que quiere decir que construir una generali-
Zacion —un marco, una perspectiva— requiere conocer esos hechos. De este modo zanja-
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ba Maravall, no sin cierto aliento simplificador, una vieja cuestion que, para el modo de
trabajo que él emplearia en adelante, habria de resultar, sin embargo, decisiva. Y de este
modo daba también la medida de esa habilidad tan caracteristica de su trabajo y que con-
siste en abordar la investigacion histérica con parsimonia, convencido tal vez de lo inevi-
table de ese tejer y destejer el vaiio esquivo del pasado, de lo conveniente que resulta ese
acercarse al objetivo y retomar sobre la marcha la perspectiva suficiente para dominarlo
en la posicion relativa de la que recibe su sentido.

Y cor. esto volvemos a nuestro asunto, a través de una pregunta que resuena repetida
en la Tearia y en la que él gustaba insistir: ; donde estan esos hechos? En respuesta a esa
pregunta, Maravall encontrd pronto el camino de la liferatura. Quiza sea preciso recor-
dar que la tarea divisada por Maravall tras su breve dedicacion al Derecho Politico —
disciplina que profesé antes de ganar su cétedra definitiva— fue nada menos que cons-
truir una Historia del pensamiento politico concebida sobre el modelo de la que en Fran-
cia se cultivaba con el nombre de histoire des idées y es preciso reconocer que este tipo
de Historia estaba por hacer en Espafia casi enteramente.

Acaso pudiera buscarse un buen precedente en [a obra de Menéndez Pelayo —obra que
Maravall, que yo recuerde, ain valorandola, no era capaz de estimar con ecuanimidad
y contra la que prodigaba frecuentes pullas—, obviada su casi insalvable flexion integris-
ta y reaccionaria. Pero ése no era, en cualquier caso, el modelo de Historia que ¢! queria
hacer, ni el tipo de pensamiento que tenia determinado buscar y restaurar. Creo de justi-
cia recordar que, en ciertos aspectos, una obra olvidada como el —a mi entender, exce-
lente en muchos aspectos— manual de los Carreras Artau, proporcionaba una primera
aproximacion al tema, como lo prueba el uso frecuente que Maravall hacia de €, en espe-
cial a efectos pedagdgicos.

Pero la idea era, en definitiva, otra. Alguna vez me cont Maravall que su descubrimiento
de la literatura clasica espafiola o, al menos, su primera ocasion de trato asiduo y demo-
rado con ella, tuvo lugar en plena Guerra Civil, aprovechando el ocio que su destino en
el batallon anarquista en que hubo de emplearse con el grado de sargento —jy destino
en cocina!— le proporcionaba. Doy el dato no por lo que tiene de anecdotico, sino porque,
al menos para quienes conocieron a Maravall de cerca, ha de resultar muy ajustado a
su modo de trabajar.

Maravall fue, en efecto, un extraordinario lector de los clisicos —quizas el més prodi-
go que he conocido— y su oficio de escritor funciona intimamente apegado a esa voca-
cion lectora. Por eso digo que la curiosa circunstancia de su primer encuentro con la lite-
ratura clasica —una amplia biblioteca en el ocio forzado de una retaguardia— encaja bien
con sumodo de trabajar que consistia en leer atenta y cuidadosamente, reteniendo pano-
ramas, anotando detalles, buscando relaciones y parentescos para hilvanarlos en lineas
suficientemente explicativas que, engarzadas luego entre s, terminarian por dibujar con-
juntos inteligibles y representativos. Toda la vida estuvo Maravall reuniendo materiales
—unos veinticinco afios, por ejemplo, tardé en reunir los que acumulé al final de su vida
en sumonumental estudio de la picaresca—, sacando papeletas que orderiaba cuidadosa-
mente, desbrozando materiales muy diversos, como hemos de ver, pero siempre guiado
por el designio de integrarlo todo en un esquema general capaz de dar cuenta de lo que
habia sido nuestro pensamiento politico en la Historia.
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