Maravall y
el «saber historico»

En julio de 1987, la Fundacion Sénchez Albornoz, en Avila, me pidio que pronuncia-
ra la conferencia de clausura de su curso de verano; escogi como tema: Pensar histrica-
mente.

Esta fue para mi la ocasion de precisar lo que, en mi opinidn, por encima de los dife-
rentes puntos de vista sobre tal episodio o sobre cual método de analisis, nos aproxima
a los historiadores y nos distingue de otra clase de pensadores: literatos o artistas, filso-
fos o sabios, sin excluir, entre estos dltimos, aquéllos que practican ciencias <humanas»
0 «sociales», a poco que olviden sifuar su materia en el tiempo.

Me complace recordar, en esta ocasion, una sesion del Ateneo Iberoamericano de Pa-
ris, donde don Claudio Sanchez Albornoz, proponiéndose definir los principios del méto-
do historico, no cesé, sin nombrarme pero mirdndome a menudo con una cierta sonrisa,
de serialar todo lo que nos separaba, sea sobre un determinado aspecto del pasado espa-
fiol, sea sobre las reservas, y atn el horror, que le inspiraba el «materialismo historico»
dentro del cual (¢! lo sabia bien) yo no me negaba a ser incluido.

Don Claudio se divertia mucho con este monodialogo. También me divertia yo, tanto
mas que a excepcion de algunos, el auditorio captaba mal el caracter alusivo. Después,
el orador y yo fuimos a compartir una comida confortable y bien rociada. Para constatar
cudn poco contaban nuestras diferencias no solamente frente a nuestra vieja amistad,
sino de cara a nuestra comiin condena de construcciones literarias mal apoyadas histori-
camente, de meditaciones filosoficas poco cuidadosas del tiempo, de razonamientos te¢-
ricos aplicados sin precaucion a sociedades diferentes. Hay varias maneras de «pensar
historicamente»; ellas concuerdan rapidamente ante las formas de pensamiento «a- his-
toricas» o «anti-historicas», hagan o no profesion de serlo.

Yo debia, en Avila, evocar este encuentro con don Claudio. Si me permito recordarlo
aqui, es porque mis contactos con José Antonio Maravall se han parecido a menudo. Las
circunstancias no han querido que entre él y yo se hayan contraido relaciones persona-
les tan largas y continuas como las que me unian a don Claudio. Pero esta suerte de com-
plicidad intelectual, de solidaridades de método, mas llenas de sentido que tal divergen-
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cia sobre una interpreiacion o tal diferencia sobre principios, tengo la impresion de que
han existido entre Maravall y yo desde que nos conocimos bastante para constatar nues-
tras comunes exigencias: evocar las sociedades globalmente y siempre re-situarlas en el
tiempo. Si lo hace, el historiador més que juzgar, comprende. No se prohibe, ante diver-
sos aspectos del pasado, sentirse aqui més indiferente, alld més solidario. Pero, en este
caso, &l sabe por qué. Porque no ignora que él mismo estd en la Historia.

Asi, aqui también, el recuerdo que se me impone es el de un encuentro. La primera vez
que realmente tuve la ocasion de discutir historia con J. A, Maravall. De discutir publica-
mente, y hasta oficialmente, y en una ocasion unida, de cierta manera, a las circunstan-
cias historicas de nuestros dos paises. Fue en el curso de los primeros afios sesenta. La
UNESCO, con la que Maravall mantenia relaciones constantes, organizaba entonces (no
sé si atin lo hace) encuentros llamados «bilaterales» entre historiadores de dos paises,
para que procedieran a una revision critica de sus manuales de Historia. Se sabe que las
distintas formaciones historicas (sobre todo las grandes) se han encontrado forzosamen-
te, en un momento de la Historia, por lo menos en competencia entre ellas, cuando no,
amenudo, en conflictos armados. Queda siempre algo de ello en la forma en que los ma-
nuales de Historia de cada pais presentan el pasado de otros conjuntos histdricos, veci-
nos o lejanos. Imagenes infantiles y «estereotipos nacionaless, jqué de prejuicios, qué de
juicios superficiales podrian ser combatidos utilmente, al menos matizados, por una so-
lida educacién historica en cada nivel de ensefianza! En principio, pues, la iniciativa de
la UNESCO en favor de encuentros «bilaterales» entre historiadores, para proceder, en
este dominio, a serios exdmenes de conciencia, me inspiraba una gran simpatia. Y tam-
bién algunas inquietudes. En un encuentro franco-alemén, yo me habia colocado de bue-
na gana al lado de un joven historiador alemén que exclamaba: «Pero ;en una palabra?
¢qué se nos quiere hacer decir? ;olvida un poco a mi Napoledn, y yo olvidaré un poco
a tu Hitler2» Ahi, en efecto, estarfa el peligro: el historiador no tiene que ocultar los epi-
sodios molestos del pasado; debe analizarlos como fendmenos, en sus origenes, en sus
raices, que no son «el orgullo espaiol», «la pretension francesas o «la brutalidad alema-
nav, sino las mil circunstancias que han conducido a los estados, las potencias (y no los
«pueblos»), a convertise en invasores, en ocupantes. «Explicar» no es «justificar», «com-
prender» no es «disculpar»; pero un punto de vista historico justo de componentes com-
plejos evita los juicios apresurados sobre entidades mal conceptualizadas. En los prime-
ros afios sesenta, entre una Francia atin traumatizada por la guerra de Argelia y una Espa-
fia atn sometida durante afios a una ideologia nacional oficial, un dialogo de historiadores
sobre el pasado contado a nifios y jovenes ¢ era ttil, era posible? J. A. Maravall debia pen-
sarlo, puesto que presidio una «comision bilateral» segin el modelo inspirado por la
UNESCO. Yo no asisti a su primera reunion. El hispanista elegido en principio para to-
mar parte en la comision francesa habia sido Henri Lapeyre, excelente analista del co-
mercio espariol en Nantes y de la expulsion de los moriscos. Una circunstancia le hizo
dejar de lado la segunda reunién, que no es muy indiscreto recordar hoy; en Madrid, ha-
bia creido poder, a titulo privado, hacer una visita al generala Salan, exilado después de
su intento de putsch en Argelia; las autoridades diplométicas se ofendieron y el presiden-
te de la delegacion francesa (un viejo gaullista), debiendo reemplazar a Lapeyre de im-
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proviso, me llamé a mi. La paradoja era que mi pequena Historia de Espasia, que podia
ser una referencia para los «manuales», si no se levantaba objecion mayor entre los his-
toriadores espafioles, jestaba atn, en principio, prohibida en su territorio!

J. A Maravall no opuso ninguna objecion a mi presencia. Estaba rodeado de los mejo-
res historiadores espafioles (jnada menos, si mis recuerdos no me engafian, que de Anto-
nio Dominguez Ortiz, Felipe Ruiz Martin y Miguel Artola!); pero ellos le dejaron de buena
gana la direccion de los debates. Estando la delegacion francesa compuesta sobre todo
de autores de manuales poco familiares con la Historia (e incluso con la lengua) espafio-
la, el didlogo acabo por establecerse sobre todo entre Maravall y yo. Encontré en ello un
placer extremo. Sin duda porque ni é ni yo estabamos particularmente orgullosos de nues-
tros manuales nacionales respectivos, la discusion dio la impresion, més de una vez, de
que los roles parecieron invertirse: yo denuncié el imperdonable silencio de los manuales
franceses sobre el papel de Esparia en Europa y en el mundo (jincluso en el siglo XVI!);
y si Maravall encontraba que se hablaba demasiado de Francia en los manuales espaio-
les, jera porque se exageraban las influencias globalmente diabolicas prestadas a la ideas
francesas! En ocasiones, desde luego, nos divirtio atacarnos: cuando sugirio que los ma-
nuales franceses no debian ignorar a Bartolomé de las Casas, yo le pregunté si, citandole,
no se arriesgaba empaiiar algo la imagen de los conquistadores esparioles; y cuando afir-
m6 su admiracion por Felipe V, yo le dije: «;Creo que usted es de Jatival». A la inversa,
me preguntd €l si no habia demasiados nombres espafioles entre las victorias inmortali-
zadas en las bovedas del Arco de Triunfo, Yo se lo reconoci gustoso. Como no nos hacia-
mos demasiadas ilusiones sobre los resultados efectivos de nuestras buenas resolucio-
nes, sucedio que resulto dificil no mirarnos sin reirnos. Pero, al fin de nuestro encuentro,
nos confesamos la reciproca alegria que habiamos experimentado al conocernos mejor. Fue
en esta ocasion cuando me dedico un ejemplar de su Teoria del saber historico. Me intere-
s6 profundamente. Yo habia sefialado, en 1960, la extraordinaria floracién de obras del
decenio de 1950 consagradas a los problemas filosoficos planteados por la existencia mis-
ma de la Historia como disciplina,

Ahora bien, yo habia ignorado (siento una vergtienza retrospectiva) que un historiador
espaiol del que conocia bastante bien su obra investigadora se habia asegurado un buen
lugar en este capitulo de la vida intelectual de nuestro tiempo que constituye la reflexion
sobre la epistemologia de la Historia,

En 1963, al ingresar J. A. Maravall en la Real Academia Espafiola de la Historia, el P.
Batllori sefial6 que en 1938, en el inmenso coro de voces que trataba filosoficamente pro-
blemas de la Historia, Maravall habia hecho oir (una vez no es costumbre) una voz de
historiador. Esto no significa que sea necesario encontrar en éi a un «fildsofo de la Histo-
ria» entre tantos otros. Pienso, al contrario, que ha sido uno de los que han rechazado
mas enérgicamente la ida de una filosofia de la Historia. Pero no nos reexpedia por esto
al positivismo estrecho que limitaba el método del historiador al establecimiento del pe-
querio hecho verdadero. Ahora bien, en Francia, se ha llegado a que aquéllos que han de-
nunciado y combatido este positivismo estrecho, han sido igualmente desafiantes hacia
toda consideracitn de tipo filosofico demasiado evidentemente extrafia a su experiencia
concreta de historiadores. Lucien Febvre preferfa a toda teoria los simples «problemas»;
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y se ha llegado con Pierre Chaunu a llamar-a la epistemologia jesta mdrbida Capua! En
Espaiia, sin embargo, la persistente influencia de Ortega no autorizaba apenas tales des-
denes. Por esto la Teoria del saber histdrico testimonia en primer lugar un conocimiento
profundo del pensamiento alemén acerca de la Historia, donde filosofos, sociélogos e his-
toriadores, se encuentran asociados.

Un primer resultado de esta perfecta iniciacion en el pensamiento aleman ha sido librar
a Maravall de toda timidez reverencial hacia la obra de Raymond Aron, a menudo dema-
siado considerada en Francia, desde 1938, como la ltima palabra de las reflexiones so-
bre la causalidad historica. De hecho, Aron no aporta de la Historia mas que una defini-
cion elaborada en Alemania alrededor de 1880... y por lo demés perfectamente aceptada
en Francia por la misma fecha. Maravall, en su Teoria , solo se refiere dos veces a Ray-
mond Aron, una para reconocer honestamente su perfecto conocimiento del pensamien-
to alemdn, otra para preferir a la condena por Aron de toda eventual generalizacion de
un tipo humano concretamente observado, la aceptacion de una tal generalizacion por
el mas positivista de los historiadores franceses de principios de siglo, Gustave Monod.

Pero es en un nivel més elevado de epistemologia general donde Maravall, contraria-
mente & Raymond Aron, defiende la legitimidad de una ciencia histdrica a constituir. Nues-
tro siglo XX ha revisado singularmente, por el campo cientifico en su conjunto, las no-
ciones consideradas como valederas hacia 1880. La relatividad, las «ecuaciones de inde-
terminaciony, la intervencion del observador en el seno mismo de la observacion, las in-
terpretaciones estadisticas y probabilistas en todos los dominios, nos obligan a mirar de
otra manera que hace cien afios los conceptos de «causa» y de «ley». Claro que esto puede
abrir la puerta a toda clase de indeterminismos eventualmente discutibles, Pero es forzo-
$0 constatar que si nosotros no sabemos apenas de donde viene nuestro universo, adonde
va, y en qué tipo de temporalidad conviene pensar los diversos fendmenos, queda que
intervenimos en estos fendmenos, e incluso a un nivel bastante elevado para volverse in-
quietante. ¢ Por qué? Porque hemos comprendido bastante algunos mecanismos para uti-
lizar, o modificar, el funcionamiento. ¢ Por qué no seria lo mismo en un conjunto que nos
es particularmente proximo, el de los fendmenos humanos (el obstéculo mas grande se-
ria aqui sin duda el que estariamos demasiado interesados)? De cualquier forma, la his-
toricizacion creciente de todo objeto de ciencia vuelve bien caducas las objeciones poco
corrientes en contra de la cientificacion del objeto historico bajo el pretexto de que se
trata de un objeto humano.

Sobre estos temas, Raymond Aron, en 1938, se habia entregado a una pirueia intelec-
tual, cuya aceptacion demasiado persistente me complugue en denunciar, en 1960:

La misma diferencia de tamafio, a la inversa, que separa el fisico del electron separa
al historiador de su objeto. A medida que se eleva le resulta mas dificil aprehender lo real.

Asi, por una inversién puramente gratuita, so pretexto de que el fisico fue eficaz prime-
ro manejando las macroestructuras, al historiador se le ruega que se atenga al estableci-
miento del «pequefio hecho verdadero. Ante una explosion histérica de gran tamafio, por
ejemplo, Aron asigna al historiador la bisqueda de la «cerilla del fumador, no la medida
de la fuerza de expansion de los gases. Quizés esto sea una simple cuestion de definicién:

A Inicio Siguiente :)



