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da limpieza mimética del Cuatrocientos, por ejemplo (o del bodegonismo contemporaneo).
El aparecer plastico es ahora la cosa, tras la cual no hay nada: ni la realidad aristotélica
del objeto-referente, ni la idealidad platonica del objeto puro, que registra la mente de
Dios y asegura su verdad y su eternidad. La naturaleza es la apariencia mensurable y
el ser, devenir inesencial, No existe ya lo natural como un sistema perfecto, a descrifrar
en clave matematica, sino un campo de objetos que se pueden medir y cuyos limites son
imprecisos. La matemética no resulta ya la clave del orden, sino un utillaje para medir
la experiencia.

He alli al hombre barroco, solitario Cristo velazquefio o solitario picaro quevedesco:
apariencia sin esencia, carente de un modelo trascendente que lo sostenga, abandonado
en la radical soledad de un mundo de apariencias engafiosas que solo admiten ser perci-
bidas por la vista y que se desmontan como ménadas.

Una peculiar situacion antropologica barroca es la del artista en medio de tal sociedad.
Artista es, entonces, una palabra novedosa, acuiiada poco antes por Nebrija. En el barro-
co, ¢l artista empieza a actuar individualmente, en tanto deja de pertenecer a un colecti-
vo gremial que lo sujeta y protege v al cual habra de obedecer. Pero su persona no es
universo, sino una parte de esa sociedad. Comienza a tener relaciones mercantiles con
los comitentes y a exponer sus obras en lugares piblicos y laicos, «arrojandolas» al mer-
cado. En contrapartida, la burguesia concurre a talleres y exposiciones, compra y cuelga
los cuadros producidos, a la vez que aparece fa critica como una estimativa subjetiva de
la obra, que intenta objetivarse y racionalizarse en la critica del gusto mismo.

Al auge de la narracion en primera persona (novela picaresca) se corresponde el auge
del autorretrato en la pintura. Se toma conciencia de lo singular y lo tnico: el arte se
declara individualista (en su quehacer, no en su teorfa). Se pintan personas, no ya como
trasuntos visibles de un alma individual, sino como eventos momentaneos de una biogra-
fia. Un mismo modelo cambia conforme los retratos. También el retratista adopta una
variedad de puntos de mira. Es una pintura en primera persona, aunque no de la primera
persona. Yo pinto, no yo me pinto. Cuando yo pintoa Yo, este Yo se terceriza, se objetiva.
Yo es otro y, como dird Octavio Paz siglos después, «el espejo que soy me deshabitas.

El arte no refleja la realidad ni propone paradigmas de conducta para percibirla y com-
portarse en ella, sino que se constituye en una via de acceso al saber. Ni realista ni idea-
lista, podriamos encasillar el arte barroco en el mundo de lo existencial y, por su apego
a las peculiaridades y potencias de cada materia (la palabra, la pintura, la piedra, el tex-
til) calificarlo de materialista.

Maravall ha emblematizado la actitud del artista barroco en la escena de Velazquez
pintando, de noche y a solas, quiza con una visera erizada de velas encendidas, en su ca-
sa, Las técnicas de iluminacion han avanzado hasta permitir este quehacer, que habilita
el encuentro del artista consigo mismo en la intimidad de la casa, en el seno de la Ciudad
Dormida. El saber estético deviene una inmanencia de la tarea estética: la pintura es la
verdad de la pintura {de ahi el invocado materialismo), sin trascendencia que garantice
o «verifique» la obra,

Cuando Calderon define el arte como «mentira noble y natural», de alguna manera apre-
tada y conceptista estd sintetizando lo desarrollado antes. El arte miente en tanto los ob-
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jetos que muestra simulan ser lo que no son y adn, en el barroco, sefala los resquicios
por los cuales puede percibirse el artificio. El propio Calderdn, en sus acotaciones escé-
nicas, siempre alude a maquinarias y trucos teatrales, nunca menta la «realidad» que re-
ferirfan sus escenas (si lo hicieran). Es noble tal mentira, en tanto es gratuita y aspira
a la obtencion de un saber, emergente de fa obra misma. Y es natural, en tanto exalta
su propia textura como instrumento y escena de su hallazgo.

Velazquez, de nuevo, ejemplo de la conducta barroca, no pinta cosas ni sustancias, sino
relaciones entre cosas que «ocurren» en la inica sustancia de la pintura; la materia pin-
tada dispuesta sobre el lienzo. La rueda de las hilanderas, de la que no vemos los rayos
para que se advierta que esta en movimiento, sera su cifra. Con sus certezas y perpleji-

dades, la vista, sentido moderno por excelencia, opera sobre ella.
~ Dicho pintor es, en su temética, si cabe aislarla de su elocucion visual, también, un pa-

radigma. Pinta al hombre barroco, individuo fuera del orden, ajeno a los ideales de iden-
tificacion de la sociedad, exterior a todo rol estamental. Sus dioses carecen de atributos
divinos, sus reyes no son regios y se parecen a los bufones y enanos de la corte. La desje-
rarquizacion culmina en la composicion de Las Menings, en cuyo primer plano hay un
perro, con ¢l cual juega uno de los meninos.

Lo bajo y feo resulta tan pintable (tan digno de ser pintado, tan pintoresco, de nuevo:
tan barroco) cual es lo «bello» y «elevadon. Lo desarticulable del espacio velazquerio, de
lo que ya hemos dado unos ejemplos, contribuye, desde el nivel de la composicién, a lo
mismo: a que las figuras no se vean sometidas a jerarquia ni orden. No sélo es que no
hay dioses, ni héroes, ni santos, ni dominaciones, ni potestades, tampoco hay el Hombre
del humanismo, como bello y deseable modelo de conducta.

6

Toda historia es contemporénea, asegura Croce, en tanto cada sujeto (el historiador,
por ejemplo) sintetiza, a cada paso, el universo del pasado. Toda historia trae el ayer al
hoy, se escribe desde los intereses y creencias del presente. Las reiteradas miradas al
barroco hechas desde nuestras décadas no son arbitrarias: vivimos un tiempo que tiene
un aire de familia con el barroco, asi que éste evoca ciertos perfiles medievales y anticipa
la recaida del romanticismo.

La verdad como hueco, el saber de lo discontinuo, la fragmentariedad del discurso, un
universo despiezado ¢ inconcluso, la realidad de la cosa trasladada a la representacion
de la cosa, la naturaleza como indeterminada, son rasgos de la llamada posmodernidad.
Su parecido estructural con el barroco no es gratuito. Obedece a que el barroco es la pri-
mera gran crisis de la modernidad, el primer momento de lo posmoderno, en el sentido
de espacio al que se llega atravesando lo moderno: espacio transmoderno, en términos
mas estrictos. El barroco nos anunciaba y nosotros somos su destino historico. Maravall
lo ha sabido razonar asi, describiendo la construccidn histérica llamada era del barroco,
y forjando una logica de historiador apropiada para encararla.

Blas Matamoro
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