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6 Di una noticia de este 
autor y un resumen de su 
obra en un articulo de Ar
chivo Hispalense recogido 
después en el volumen mis
celáneo Crisis y decadencia 
en la España de los Aus-
trias. El padre Herrera Fu
ga se basó, en parte, en su 
relato para escribir Socie
dad y delincuencia en el Si
glo de Oro, citada con fre
cuencia por Maravall (que, 
por cierto, en algunas oca
siones, por citar de memo
ria, llama Pedro de la Puen
te al P, Pedro de León). Pe
ro no aprovechó la edición 
completa del manuscrito 
realizada por el P. Herrera 
con el título Grandeza y mi
seria en Andalucía. Testi
monio de una encrucijada 
histórica (1578-1616). Gra
nada, 1981. De esta edición 
proceden las citas alegadas 
en el texto. 
7 El 21 de la edición antes 
citada. 
8 La transcripción del P. 
Herrera dice matadores, pe
ro debe decir metedores, o 
sea, contrabandistas, una 
actividad muy acorde con la 
situación y el ambiente de 
la Serrezuela. El topónimo 
existe todavía. 

También habla de activi
dades agrícolas, detalle que 
no concuerda con lo que sa
bemos o creemos saber 
acerca de los picaros y que 
nos invita a ser prudentes 
antes de sacar conclusiones. 
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tras que apenas han suministrado temas a la creación literaria. En otros casos hay una 
adecuación perfecta entre la investigación histórica y el tratamiento literario, que se com
plementan y se iluminan recíprocamente, Este es el caso de los moriscos. Los picaros fi
gurarían en un tercer grupo; han sido materia prima de la fabulación literaria, pero ape
nas hay sobre ellos investigaciones, testimonios históricos, documentales. Tenemos mu
chos tipos literarios de picaros; por mucha dosis de realismo que atribuyamos a los auto
res son creaciones imaginarias, no personas reales y concretas. De aquí el interés de las 
memorias del misionero jesuíta Pedro de León6, parcialmente utilizadas por Maravall. 
El padre Pedro de León vivió en la Sevilla de fines del siglo XVI y comienzos del XVII 
e hizo largas estancias en dos lugares donde la picaresca podía observarse en estado quí
micamente puro; la Serrezuela y las almadrabas de la costa gaditana. No había mejores 
observatorios, y como la obra del misionero jesuíta no es una novela sino una crónica 
de rigurosa objetividad, no hay fuente comparable a ésta para el estudio del mundo de 
la picaresca. 

La Serrezuela era un paraje situado cerca de Dos Hermanas, en el camino de Sevilla 
a Cádiz, donde después de la llegada de las flotas de las Indias se montaba una especie 
de feria o mercadillo al margen de las regulaciones oficiales. El padre Pedro no alude 
a esta circunstancia, que sin embargo me parece esencial, porque ía picaresca se sentía 
atraída por lugares donde era posible obtener alguna ganancia sin someterse a un traba
jo regular. En un capítulo de sus Memorias1 el P. Pedro describe la visita que hizo a di
cho lugar acompañado por un jesuita inglés, sin duda de los que la Compañía mantenía 
en el Colegio Inglés de Sevilla: 

«Es (la Serrezuela) un pago de viñas adonde se junta muy grande cantidad de gente de 
mala vida, foragidos, metedores5, ladrones y jugadores, hombres a quienes se pasan los 
dos y los cuatro y muchos más años sin confesar ni acordarse de que son cristianos. Los 
más de ellos son vagabundos, que no viven de otra cosa sino de andar de heredad en here
dad por aquellos pagos jugando y comiendo de lo que ganan, y si pierden y no tienen qué 
comer nunca les falta entre los otros, porque hoy por tí y mañana por mí juegan hasta 
las camisas, quedándose a veces en cueros vivos, y otras veces juegan la comida que tie
nen para aquel día, y tal vez ha acontecido haberles ganado una vez y dos la olla que te
nían para comer y tomársela de lástima el que se la había ganado, y tornarla a jugar y 
a perder y dejarlo a diente sin darle bocado. Finalmente, ellos son como moros sin rey. 
Cátalos en esta heredad, cátalos en esta otra, y por mal nombre los llaman Vergas, para 
decirles Vergantes, y con esto se entienden, y cuando quieren decir de alguno que es una 
buena pieza dicen que buena verga es fulano. Cada día se arman de pendencias y la justi
cia de Dos Hermanas cuando vienen a prenderlos, no a cogerlos, y si lo cogen no hay ave
riguarse contra ellos nada, porque unos y otros se guardan bravamente las caras... Esta, 
pues, es la calidad de la gente, y no es tan poca que no pase de mil hombres los que andan 
por aquellas haciendas, que son muchas y muy grandes, y no hay otra gente que se atreva 
a parar por allí sino ésta, que de ordinario es de Extremadura, y lo más dellos de un 
pueblo que se llama Don Benito, y de otros por allí cercanos». 

Continúa el padre refiriendo el fruto que, a pesar de todo, sacó de aquellos hombres 
en apariencia refractarios a todo intento evangelizador; no pocos se confesaron «con mu-
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chas lágrimas», lo que confirma algo que por otra parte es bien sabido; que la huella de 
la educación religiosa y la presión del entorno eran tan fuertes que incluso aquellos que 
parecían más refractarios conservaban unas creencias soterradas que afloraban cuando 
la ocasión lo exigía. Lo que debe tenerse en cuenta antes de afirmar la irreligiosidad del 
picaro. 

Otros tipos de picaros sacados de la realidad viviente nos suministran los relatos sobre 
las almadrabas que el duque de Medina Sidonia tenía en la costa gaditana, «cátedra de 
la picardía», según Cervantes; pero este es asunto más conocido y al que no voy a referir
me. Serían de enorme interés autobiografías o memorias de picaros auténticos, de las 
que carecemos. El picaro auténtico era ágrafo, lo que concuerda con su bajo nivel cultu
ral; en las novelas habla profusamente de su vida y milagros, pero eso no era más que 
un recurso literario9. Descripciones como las del P. Pedro de León son de extraordina
rio valor; sin embargo, rara vez permiten profundizar en la psicología individual. Se po
drían poner a contribución las fuentes judiciales; las inquisitoriales son las que más nos 
permiten calar en la intimidad de las conciencias porque la incomunicación, los repeti
dos interrogatorios y otras técnicas iníimidatorias sabiamente manejadas acababan por 
derrumbar las barreras mentales del reo. No es fácil identificar picaros entre los miles 
de procesados por el Santo Oficio, porque éste no se cuidaba de materias doctrinales y 
el abandono de la práctica religiosa no incumbía al Tribunal sino a los párrocos, que te
nían pocos medios de controlar a algunos individuos cuya existencia irregular e itineran
te los sustraía a todo control. Sin duda hubo picaros encausados por delitos contra las 
costumbres, que, por una extensión abusiva, habían caído dentro de la órbita de aquel 
Tribunal; por ejemplo, la bigamia. Tal vez por este camino se pueda rastrear algo, aun
que es dudoso que el fruto corresponda al esfuerzo. 

Más se podría esperar del examen de las causas de los tribunales civiles, pues en la 
grey picaresca abundaban las querellas, estafas, hurtos y otros delitos. Al picaro no se 
le puede identificar con el criminal, pero su conducta rozaba muchas veces los límites 
de la criminalidad, y de ahí que no raras veces se hiciera acreedor a penas afrentosas: 
azotes, galeras, horca. Hay, pues, esperanzas de hallar picaros auténticos, reales, en las 
fuentes judiciales, y tenemos ya algunas monografías que pueden interesar a este te
ma10. Sin embargo, no hay que concebir demasiadas esperanzas, porque las fuentes ju
diciales son mal conocidas, sus fondos suelen estar muy desordenados y en gran parte 
han desaparecido. En Lawsuits and Utigants Richard Kagan se lamenta y extraña de la 
casi total desaparición de ios procesos instruidos por la justicia municipal. En efecto, 
es un hecho extraño y de difícil explicación; tal vez, por la misma naturaleza de sus fon
dos se ha creído que era menos interesante su conservación. En Sevilla quedan algunos 
procesos en el Archivo Municipal. El de la Audiencia ardió a comienzos de este siglo y 
sólo se salvó una mínima parte de sus papeles, por lo que aquella abigarrada turbamulta 
con la que convivió Cervantes y que describieron Chaves y el P. León sigue siendo para 
nosotros una masa confusa en la que no podemos aislar al auténtico picaro del criminal 
empedernido y del honrado burgués preso por deudas, como fue el caso del autor del Qui
jote, No obstante, hay que perseguir este rastro si queremos llegar a una fructuosa con-
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9 Hay alguna rara excep
ción, como el Libro de ia vi
da y costumbres de D. Alon
so Enríquez de Guzmán 
(N.B.AA.EE.CXXV1). Pero 
coincido con J.A. MaravaU 
en que D. Alonso era más 
bien un «caballero apicara
do» que un auténtico pica
ro. 
10 Por ejemplo, Penal ser-
vitude in early Modern 
Spain, de Ruth Pike (Madi-
son, 1983) y las monografías 
de tema carcelario. Recuér
dese cuánto ha contribuido 
a que conozcamos mejor el 
sentido de la obra de Maleo 
Alemán el artículo de Blei-
berg sobre la actividad que 
desarrolló en la mina de Al
madén, el más temible cen
tro penitenciario del Anti
guo Régimen. 
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" Llama la atención la 
inexistencia de toda referen
cia a grupos marginados en 
la documentada monogra
fía Santiago y la tierra de 
Santiago de 1500 a 1640 Je 
Juan Eloy Gelabert (La Co-
ruña, 1982). 

frontación entre el picaro literario y el que arrastró su asenderada existencia por los ca
minos reales y las ciudades de la geografía hispana. 

Hubo una pseudopicaresca rural, mal conocida, y que bien merecería un estudio espe
cial. Estaba formada por muy variados tipos: unos explotaban el tema de la salud, como 
los ensalmadores, saludadores y curanderos; otros, los apremios de la vida rural: los lo
beros, los conjuradores de nublados, descendientes de los tempestara clásicos, los capa
dores o bien practicaban la venta ambulante. No pocos se revestían de formas religiosas, 
a veces sinceras pero con frecuencia pretexto para una vida suelta y holgazana: ermita
ños, peregrinos, demandaderos de famosas imágenes, etc. Sin embargo, la picaresca clá
sica era urbana, por una serie de razones que Maravall ha resumido con gran acopio de 
erudición: facilidades para procurarse el sustento, empleos apropiados a las costumbres 
picarescas, entre los cuales hay que anotar en lugar destacado el servicio personal: abun
dancia de limosnas, a las que se podía acudir si las cosas venían muy mal. Yo destacaría 
entre los motivos de la preferencia por el marco urbano la falta de control. En las gran
des ciudades se podía entrar y salir, avencindarse y desavecindarse sin ningún control. 
No se llevaban padrones. Hasta las reformas de Carlos III puede decirse que la policía 
urbana fue inexistente. En suma, la ciudad era el caldo de cultivo más adecuado para 
la vida picaresca. 

No todas las ciudades, sin embargo. En el norte sólo hay alguna que otra mención de 
Bilbao, centro mercantil y algo cosmopolita. Eran aquellas ciudades nórdicas harto pe
queñas (menos de cinco mil habitantes), de economía no muy boyante, bien provistas de 
hidalgos pobres y mal de ricos caballeros. Ni siquiera para Santiago de Composíela, a 
pesar de su capitalidad, de la afluencia de romeros y de su población estudiantil tenemos 
referencia alguna sobre picaros." La geografía picaresca tiene como centro a Sevilla, 
y luego a Madrid; a continuación, Córdoba, Granada, Málaga, Toledo, Valencia y Zarago
za. La decadencia urbana del siglo XVII tuvo que repercutir en la decadencia de la pica
resca; pero no debió ser esta la única causa; en otras ocasiones he manifestado mi creen
cia de que el permanente acoso que sufrieron los vagos y mal entretenidos bajo los últi-» 
mos Austrias tuvo que cooperar a dicho resultado. El acoso provenía de consideraciones 
morales (lucha contra los pecados públicos, considerados como origen de la ira divina 
y de los males de la nación) y de las necesidades militares, que ante la falta de soldados 
voluntarios obligaba a multiplicar las redadas de individuos considerados perniciosos 
y antisociales. 

Así se explicaría la brusca interrupción de la literatura picaresca a mediados del siglo 
XVII, a pesar de que por entonces atravesó España la más tremenda crisis social de los 
tiempos modernos; con tremenda intensidad sufrió el azote de las tres plagas bíblicas: 
hambre, peste y guerra, con su cortejo de miseria, desarraigo, familias rotas y otros fac
tores que debían propiciar el desarrollo de la picaresca. Pero también puede pensarse 
que si la literatura picaresca desapareció no fue por falta de modelos. Recordemos que 
no fue el único género literario que desapareció en aquel siglo XVII que comenzó tan lle
no de savia y terminó en el más completo anquilosamiento; la lírica, la mística, el drama, 
la historia, o desaparecieron o quedaron reducidos a la mínima expresión ¿Qué tiene de 
extraño que también desapareciera la novela picaresca? De hecho, sus últimas produc-
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