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Decadencia y condenacion:
el artista moderno en la obra
de Thomas Mann

El 17 de agosto de 1975 se abrieron los paquetes sellados que contenian los Diarios
de Thomas Mann, Se cumplia asi la condicion del escritor segin la cual debian transcu-
ITir exactamente veinte afios, tras su muerte, para que pudieran darse a conocer tales
documentos. Desde aquella fecha no ha dejado de crecer la literatura critica que ha trata-
do de comprender «mejor» a Mann a través de la Optica de sus manuscritos secretos. ; Se
le comprende mejor? Desde una cierta perspectiva, si: en lo diarios hay datos explicitos
sobre su sexualidad y un relato cotidiano tanto de su caracter suspicaz como de su hipo-
condria, Sin embargo, en un sentido mas amplio, los «escritos intimos» de Thomas Mann
solo acenttian lo que, mediante sus libros y su vida pablica, se conocia o sospechaba.

Pero, ¢ son intimos esos escritos? Podria afirmarse que lo son, aunque de un modo deci-
didamente manniano. No estan faltos de autenticidad; estin sobrados, no obstante, de
distanciamiento intelectual. Son, sin duda, privados, pero se percibe demasiado la volun-
tad de que sean piiblicos, aun a titulo péstumo. Es una opcion como cualquier otra. Algu-
nos escritores escriben sus diarios para vomitar las excrecencias interiores que no pue-
den traspasar a sus obras. Prescinden de la inmortalidad. Otros los escriben con la espe-
ranza, mas o menos confesada, de que algan dia, sin tener que mediar ellos, veran la luz
Estan preocupados por la inmortalidad. Finalmente los hay que no pueden separar su
deseo de sinceridad de su necesidad de confirmacion. Registran su intimidad como si desde
un mirador, situado en un indefinible mas all4, fueran a sopesar las reacciones de los
demds ante las propias confesiones. Preparan su inmortalidad.

Thomas Mann pertenece, sin ambigiiedades, a este iltimo grupo. Incluso cabria afir-
mar que es su genuino representante. Dificilmente podia ser de otro modo para quien
ha destinado el lugar central de su obra al sacrificio de la vida que resulta imprescindi-
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ble al artista. Los diarios nos demuestran, una vez més, que ¢! mismo Mann sacrifico su
vida —llena de honores «externos», por otra parte— a su concepcion del arte y a su ima-
gen de escritor. Siguiendo esta logica no resulta extrafio que sacrifique su intimidad a
una «escritura intima» que, a fin de cuentas, esta dirigida a representar la apoteosis del
gran sacrificio hacia la inmortalidad.

A lo largo de los voluminosos diarios ante el lector aparecer el inconmovibie ético que
aborrece «lo politico», el burgués conservador e ironico, el humanista moralista, el pesi-
mista que expresa su rebelion moral. Asimismo, el intelectual que vacila ante el lugar
que ha ocupado y va a ocupar en la cultura alemana. La compleja atraccion por Schopen-
hauer y, especialmente, por Nietzsche; la ambivalencia ante Ja estela de posiciones estéti-
cas y politicas legada por Wagner. El reto fascinante de emular a Goethe. Goethe es el
gran modelo inalcanzable. Pero el discipulo supera al maestro en la capacidad de mos-
trar apego de si mismo ante los mundos que se hunden. En los periodos de escritura de
los diarios varios mundos se hundieron alrededor de Mann. El de su familia, el de Alema-
nia, ¢l de Europa. Siempre tienen menos peso que el que mas le importaba. Ese mundo
que era él y que también amenazaba continuamente con hundirse. Ese mundo que sdlo
podia mantenerse a flote, e incluso encumbrarse, gracias a la «voluntad artisticar.

No hay otro tema en los diarios como, en el fondo, no hay otro gran tema en toda la
obra de Thomas Mann. La «voluntad artistica» debe imponerse, obligatoriamente, a la
voluntad de vida, implicando la expiacién y la renuncia. La salvacion del hombre como
artista entraia la condenacion del artista como hombre. Los diarios se vuelven, en este
punto, extraordinariamente valiosos, porque expresan, desde dentro, la dureza del dile-
ma. Los reflejos erdticos quedan dolorosamente incrustados en el espejo de la impoten-
cia. En este espejo la vida se muestra tentadora, pero fugaz y fantasmagorica. El artista
es el santo que rehuye la tentacion, a costa de permanecer, atento a su religion, en la se-
quia del desierto vital. En estas anotaciones hay descarnada verdad. Thomas Mann, el
escritor burgués que vive una vida burguesa y recibe los homenajes del éxito aparece co-
rroido por el mal. No puede evitar la sensacion de profunda extrafiacion, incluso ante
su propio cuerpo, frente al que permanece agazapado. La hipocondria de Mann nos des-
cribe el neurdtico que, incapaz de encontrar vias fluidas de escape, revierte su atencion
compulsiva hacia el propio organismo.

Pero nos describe asimismo [a vertiente fisiologica de la enfermedad espiritual del ar-
tista moderno tal como el mismo escritor la concibe, La vida se revuelve cruelmente con-
tra quien condena la vida. Por eso la <voluntad artistica» exige, ademds de una resisten-
cia, un aprendizaje.

Nunca sabremos hasta qué punto Thomas Mann realiz este aprendizaje. O si, por el
contrario, intento con su obra una cafarsis personal que transfigura tal camino. Sus per-
sonajes sor: distintas figuras en la encrucijada. A Gustav von Aschenbach le otorga la muer-
te tras concederle un suefio de vida. A Adrian Leverkihn lo introduce en la locura tras
alcanzar la creacion artistica. En La Montaria Mdgica opta por una solucion intermedia:
Hans Castorp, envuelto en la telarafia de la enfermedad espiritual, tiene que pasar siete
aiios de iniciacion en el Montsalvat de los moribundos para poder escapar a la atraccién
de la muerte y regresar a la «llanuras.
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